形单影只，手臂轻轻搭着栏杆，目光盯着篮球场的方向，打发时间。

身形微弯，像卸了力的弓，冷清自在，无惧冬日严寒，寒风凛冽。只是本人迎着脚步响动回头，慢慢朝着楼梯走过来的时候，鼻头薄唇都透着红。

他不是不知道冷暖。

许平忧视线扫过他突出清瘦的脚踝，并不说什么；

音乐室的钥匙在他那儿，两个人走进寒风里，她也不说话。

直到音乐室门开被拉开，有人顶着沉沉的嗓音，咳嗽一声，许平忧终究微微叹气，没忍住，进门径自打开最里面的灯，按亮饮水机，垂眸，顺口一问，“……你的口罩呢？”

语调声音极平。

许平忧没想过自己会这么自然地和他主动搭话。

此刻，音乐室除了他们，再没别人，一切动静都被带上回响。

她从前不止一次地见过他戴口罩。多数出现在感冒发炎的时候，偶尔还会一并戴上帽子，整个人罩得严严实实。

这都是其次了。

做完准备工作，许平忧起身，回头，侧目，目睹身后的人慢悠悠进了门，呼出寒气，终于肯慢条斯理地将外套拉一半——

他在这方面好像有天生的强迫症。

随心所欲，心里怎么想的，面上就一定要怎么做，根本不是为了迎合谁，老师指出来、说多少次也不改，偏巧卡在校规的边沿。什么地方怎么穿衣服，口罩颜色要跟衣服保持一致……全都是自己的讲究，引去一些喜欢耍酷的跟风模仿也不稀奇。

“早上走得急，忘了拿了。”

费行云答她，抚过钢琴的琴盖，动作微微一顿，有点讶异：“你还记得？”