“我有咳嗽吗？”余颂这时才演奏的全神贯注中回过神，喉咙一痒，忍不住拼命咳嗽起来。

轮到泽川上场了，周修达劝余颂先回去，只留他一个人在台下听着。光看泽川上台时惨淡的脸色，便是灰暗的失败预兆。周修达在全盛时参加过大小赛事，选手的水平不一，但有一点是确定的。人的心态是很难改变的，一个在过往比赛中失利的人，是很难再平静走完下一场比赛。

泽川弹的是莫扎特的奏鸣曲。第一个失误发生在第一乐章。周修达轻轻竖起了一根手指。紧接着是第二根手指，第三根。很快一只手就不够用了。他微笑着，闭着眼想象遥远的古战场。丢盔弃甲的将军，麾下溃不成军。

“真厉害啊。”周修达嘟囔起来，“我第一次听到有人能把莫扎特弹得这么稀稀拉拉，简直像是收破烂的。”他起身离席，才顾不得什么古典音乐的礼仪。他是残疾人，刻意把每一步子都迈得一瘸一拐，谁都要网开一面。

已经不用再听下去了，余颂稳赢了，接下来该准备决赛的事了。

决赛放在三天后，留两天给选手彩排。余颂在半决赛时出了一身汗，吃过药睡了一觉反而退烧了。她之前从没有资格与乐队一起彩排，虽然病后虚弱，但依旧兴致盎然。负责乐队指挥的是波士顿大学的教授，俄/罗/斯/人，生得人高马大，又不苟言笑。只打了个照面，她就很怕他，彩排中途每每停下来咳嗽，她就看到他在皱眉，吓得她尽力忍住咳嗽，憋得面红耳赤。

比赛前主办方还拿来几条礼服供她挑选。这既是比赛，也是正式演出，按照惯例决赛是公开对外售票的，一切都按照音乐会的流程准备。余颂没什么意见，叫来周修达和安思雨帮着选，他们又是意见相反。周修达建议穿最不出错的黑白两色，安思雨却坚持紫色衬她的苍白。

余颂出于私心选了紫色，试穿时把安思雨叫了过去。他没有她想象中的目不转睛，只是微笑道：“你很漂亮。不是说，你穿这礼服很漂亮，是说你在做自己高兴的事很漂亮。”他想了一下，又立刻改口，道：“我也不是说你穿这礼服不漂亮，你穿很漂亮。”

余颂笑了一下，自然是明白他的意思。想来在他眼里，从周修达到她，都因为弹琴有些精神失常。反倒是为了母亲退赛的虞诗音才是最正常的一个。

他对礼服的兴致不高，只担心无袖裙会让她的病情反复。他顺手就把外套披在她身上，嘟囔道：“一定要穿着礼服弹琴才算尊重吗？要我说，真的尊重听众，门票就别收费啊。一堆有的没的规矩。”

决赛当天，按照的前期比分决定上场顺序，余颂分最低，于是是第一个上台。礼服的裙摆很长，她走起来格外慢，余光扫见台下座无虚席，乐队又蓄势以待。指挥与她对了个眼神，等待她调整裙摆坐好，高跟鞋踩踏板不是那么容易。停顿的那一刻，她紧张到手心微微发汗。难怪许多籍籍无名的钢琴家自费也要办音乐会，万众瞩目于一身，本就是无二殊荣。哪里是学校里对着二十个人讲课能比得上的。

她选的是莫扎特的d小调第20钢琴协奏曲。难也不难，自然需要技巧，可她练得熟了也就安心。她选曲子向来不喜欢标新立异，不会为了比赛效果挑不擅长的曲目。莫扎特是她的避风港，向来能作曲本身的精巧，掩盖她在情绪上的迟滞。她向来是最古典一派的风格，没有个性的演奏也是个性。

果然近半小时的演奏，她的发挥都是稳扎稳打，就算不够惊艳，也不见任何失误，放在首位算是一道极精致的开胃菜。她谢幕时一样，掌声如雷。她似乎看到先前电梯里遇到的德国男人，正坐在第一排对她微笑。之后三名选手的演奏，余颂没有再听，他们只要不失误，前三名总是能包圆的。

差一步就能得名次，虽然有些遗憾，但余颂到底还年轻，安慰自己来日方长，这场异国冒险又足够惊心动魄，她其实也不算有多伤感。可回酒店收拾行李时，主办方却打电话过来，通知她参加第二天的颁奖典礼。她赢了，是本届比赛的第三名，水晶奖杯上正在刻名字，需要和她护照上姓名再核对一遍。

余颂吓得咳嗽起来，不知作何反应。竟然是赢了？人生第一场彻头彻尾的胜利，像是彩票中奖般毫无征兆落到了她头上。颁奖典礼上她才知道是孔正熙输了，他为了和日方王牌选手秋山争夺第一名，冒险选了一首练得不够熟的拉二，结果在赛场上状况频发，就被稳定发挥的余颂挤了出去。

因为余颂是乐坛新人，又是少见的女琴手，记者自然拿她当个卖点，分了许多关注给她，三四个话筒围着她采访，闪光灯不停。她茫然地眨眨眼，听说孔正熙已经提前离开，再联想他来时的风光无限，她莫名也生出了怅然。古典音乐圈也是名利场，挨个人走独木桥，掉下去摔得听不见响，幸存者享受荣光。