安茉很喜欢外婆帮自己做的褂子，甚至连睡觉的时候都不舍的脱下来。她也喜欢外婆做的虎头鞋，每次她这样穿着在屯子里跑着玩儿，安茉的金色的头发都会被阳光耀的更亮，她白白的皮肤也让翠绿色的旗袍褂子更显眼。

每次安茉都会被小宝成拉住，他狐疑的问安茉，“你像你县城的爸爸吗？”

“你才像他呢。”安茉不愿意再回想有关县城的任何事情，外婆家的四姨每次都是在安茉不听话的时候吓她，“你再不听话送你回你妈哪儿。”

“我干嘛象你爸？我又不是他生的……你一点儿都不像我大侄女，她长的像挖煤的，黑黑的。”小宝成努力给安茉解释他的意思，他还特意让安茉看手臂上的大痦子，“我爷爷这儿有痦子，我爹也有，我也有……所以我是我爹生的。”

安茉想起县城的爸爸，阴翳的表情下带着血丝的暗色皮肤。小仝长的跟那种蒸馒头的标准粉似的，黑黑的跟她县城的妈妈一样。

“那你妈呢？”安茉颇没有底气的朝小宝成嚷着，她想不到自己更像谁。

“我妈，我妈帮我爹生的我呗。”小宝成一副很老道的架势，还特意朝安茉晃晃她胳膊上的大痦子。

安茉回到外婆家，把最钟爱的旗袍褂子脱下来，在自己身上找痦子。四姨和小姨都不晓得安茉折腾什么，外婆以为安茉被什么虫子咬了，也过来帮着她找被咬的地方。

“姥姥，小宝成胳膊上有痦子，他爹也有痦子，我为什么没有痦子啊？”安茉急的又是抬胳膊又是抬腿的，就是没在自己身上找到痦子。

四姨和小姨笑出声，四姨戳着安茉的脑袋，“你要是有了三叔身上的痦子就出大事儿了。”

“别跟孩子瞎说。”外婆严厉的瞪了四姨，她哄着安茉穿衣服，“哪有女生长那么大痦子的，当着外人的面儿要叫三姥爷……”

“不嘛不嘛，我要找痦子……”安茉执拗的不肯穿衣服，若是不找出来痦子什么的，安茉会觉得自己没脸再见小宝成，为什么人家的爹妈都有痦子传给他？

外婆被安茉闹的没办法，帮着她在自己左胸口找到了一红红艳艳的朱砂痣，又帮着她在右腿的大腿上找到了一块浅棕色的皮肤斑，说那是胎记。

“好丑……”安茉看着大腿上的棕色斑皱着眉头想抠掉那儿，外婆慌忙拦住安茉，“这可是好东西，这叫‘认识’，要是你走丢了，姥姥就能把你找回来，因为你有‘认识’啊。”

安茉眨巴着眼睛，又开始莫名的兴奋，至少小宝成身上没有长‘认识’。小孩子的心思总是特别容易满足，不过就是一块胎记，但外婆哄着她换了说法，安茉就真的觉得自己有了比小宝成更值得炫耀的东西，比如她有“认识”，这辈子都会走不丢。

九月份的时候，屯子里到处都是金黄色。空气里都弥散着香甜的气息，很多东西都熟了。从村东头的土马路上远远的看着屯子，就像给果园和麦田包围住了似的。

小宝成的长毛兔当了妈妈，下了一窝小兔子，什么颜色都有。小宝成挑了一只很多种颜色混着的小兔子送给安茉，他自己也准备了军绿色的小书包，准备在这一年正式上学。安茉外婆还特意在小宝成军绿色的书包上用红丝线绣了五角星，安茉喜欢外婆绣的红色五角星，用小姨读书时候的铅笔竟然在外公看过的报纸上画了好多个五角星。

小宝成并不热衷上学的喜悦，他更喜欢白天替他爹看园子。安茉也喜欢半抱着半拖着小宝成送她的五彩兔去果树园找小宝成，看园子多半都在快下果的时候。那些被苹果压的低低的果树枝还得用桩子在下面顶着。

安茉只记得当时的苹果有国光、甜红玉、黄元帅、鸡冠子，国光要下霜之后才好吃，甜红玉中间段甜的让人忘记那是苹果，但距离核的地方又会突然酸起来。鸡冠子红彤彤的挂颜色，但皮厚，放久了还会发面，咬上去没什么水分。黄元帅是安茉最喜欢的一种苹果，光是闻着就有香香的苹果味儿，不像国光容易倒牙。

果园里果树和果树之间的缝隙，就会种些老玉米、黄豆、花生和红薯、芝麻之类的。小宝成看园子的时候，就会在果树下面的泥地上挖坑，把刚挖出来的红薯、毛豆和花生什么的统统埋在地下面，有的时候还会撒几粒大粒盐。然后扯些玉米秸和豆秸在上面地上火，再找些折断的果树枝做老柴火，呼呼的烧上小半天再扒开地表，之前埋在下面的那些吃着透出来的香气简直就是人家美味。

所以安茉非常热衷于在小宝成看园子的时候去探班，她会偷偷的带上外婆家的盐巴。外公经常虎着脸训斥安茉，说她和三姥爷哪里是去看园子？分明是去开小灶了，外婆就慈爱的笑着说安茉越来越长聪明了，晓得小灶比家里的锅贴饼子好吃。