他想说他们根本不缺这半块面包钱，又想说其实换的环境好一点也没有关系。

但老人家笑眯眯地看着他，那张脸上的笑容虽然和蔼，却能看出岁月的痕迹与苦难留下的坚韧。

年轻的男孩出生在不错的时候，他已经记不清楚小时候在村子里跟随外婆一起生活的苦日子，在离开村子后，在城市的生活中渐渐淡忘的那种日子。

若不是这次外婆生病，没人知道她会不会一个人在偏远的村庄中一个人扛着。

他有些烦躁，因为没有休息好，因为太早被吵醒。

病人与陪护们挤在一起，在这个不大的空间里，饭菜和味道和老人的酸臭混合在一起，就算把两扇破窗子全部打开起到的作用也十分有限。

呼哧呼哧的声音夹杂着哭泣声。年轻男孩倒掉脏水，就又听到对面的老人哭喊起来。

她和外婆同岁，有两个儿子两个女儿，现在却一个人躺在医院的病房里，身边只跟着一个看上去十分年轻的女孩。

那女孩脏脏的，又小小的，缩在角落里，唯一能做的只是将不干不净的手帕递给病床上的老人。

教会学校派来的义工。

偶尔他们会组织这样的活动，只不过这种又脏又乱的多人病房常是最不受欢迎的地方。

那个小女孩看起来又小又弱，一定是无法抢到好的伙计才配分配到这边来的。

男孩其实一点都不想听老人的哭喊。

从他到达医院开始，他已经或主动或被动的听过许多次那老人的故事了。她上午说一次，中午说一次，吃饭也说着。她总是不停抽泣着，默默掉眼泪，控诉着她的两个儿子两个女儿，说他们只会向她要钱要钱，骗走了她全部的钱，又将生病的她丢在这里等死。

其实她死不了。医生说她只是因为感冒引起了肺炎，只需要调整心情，按时吃药。

可她一直哭，又因为肺部炎症，有痰，哭起来导致呼吸不畅，每次都需要十分用力，不断呼哧呼哧的声音，干呕到想吐。

他环视四周。用属于他们这个时代的目光去审视和判断这一屋子的人。