棠米摇头。

燕珣妃松了口气，还好，她应该没有在梦里说出什么不该说的话来。

“时辰还早，母亲再休息一会儿吧。”她取了旁边的外袍披在身上，“我先去上朝。”

“那你什么时候回来？”棠米下意识问。每次燕珣妃离开，留她一个人在全是陌生人屋子里，她就别扭又紧张。

“我尽量早归。”燕珣妃弯了弯唇角，高兴棠米开始在意她的行踪，这比她张口闭口就是“不用麻烦了”的最开始要亲近了许多。

棠米坐在榻上目送燕珣妃离开，等人走了足足一刻钟后她也没有动作，像是个雕塑一样，维持着原先的动作。

直到大腿压得发麻，她才爬到塌边，拿起了燕珣妃擦过脸的帕子也给自己搓了搓脸。

燕珣妃的确没有发出任何声音，棠米是被冷醒的。

在她醒来之后，燕珣妃脸上也没有任何异样的表情，如同平常一样安静地睡着——除了她下方的枕头被泪水打湿了大半。

那些泪失去了体温，一路攀到了棠米后颈，冰冰凉凉地将她冻醒。

燕珣妃的表情太过平静，以至于棠米一开始没反应过来那是什么东西，直到月光从窗外照进来，她看见了燕珣妃脸上一闪而过的晶莹。

棠米从来不知道，有人能哭得这么不动声色，好像她脸上的不是眼泪，只是不小心沾了些水。

觉醒了意识的角色再也不是角色，她们是人，有了自己的悲欢喜乐。

燕珣妃的一颦一笑都是如此鲜活，唯有这个晚上，她像是画好皮囊的精致的人偶一样，失去了生命力，面无表情地悲鸣。

人偶师于是坐在榻上，看了她整整一夜。棠米明白，这具人偶缺的不是灵魂，她很优秀，能干到独自一人在垃圾堆里挑挑拣拣，自己拼凑出了灵魂。

失败的是人偶师，她吝啬给予人偶灵魂，也没能做出生动的皮囊。

……