他和林时予认识得最久，严恪他们不知内情，他门儿清，毕竟他做为一个旁观者，目睹了林时予从高三到大二不算美好的初恋。

他也看过《风止》的剧本，林时予跟他家小朋友的经历，和里面的感情线太相似了。

出不了的哪里是戏，大概是记忆。

严恪带的女伴心思多，总往林时予边上挤，林时予心生烦躁，起身说：“你们喝，我出去透透气。”

走廊铺了厚厚的地毯，林时予半垂着眼，踩着上面的花纹往洗手间走，顶上暖黄的柔光落到他脸上，营生出一种安静的氛围。

有一间包厢的门没关紧，一只猫趴在门缝边，尾巴朝外轻轻地摇。林时予扫了眼它尾巴上的小块黑斑，挺像他以前养过的那只。

林时予抿了下唇，为自己的片刻失神感到可笑。

洗手间空无一人，林时予在水池前低头洗手，听到隔间门打开的声音也没在意，洗完轻轻甩了一下水。

有人突然从后方拢着林时予，握住了他的手，大拇指蹭过他腕骨的红酒渍，低声说：“哥哥，没洗干净。”

熟悉的声音在耳边响起，林时予愣住了，抬头看向镜子，大脑一片空白。

洗手间的镜子总是照得人格外好看，陆以瑾彻底长开了，比他高了半个多头，鼻梁挺直，眼窝深邃，眼里带着无法言喻的阴郁和厌世感，很西方的骨相，犹如暗夜丛林里危险至极的吸血鬼，此时单手搂他的腰，另一只手顺着手指缝隙往下扣住他的右手。

林时予眨了眨发涩的眼，没出声。

陆以瑾见他没反应，虚虚地掐他的腰，又一点一点往上蹭，亲昵地问：“哥哥怎么瘦了？”

熟稔的语气让这几年的时光变得恍惚不见，仿佛两人从没分开过。

林时予推开他，保持了一个安全距离，扯了下嘴角，说：“好久不见。”