虽然姥姥家在帝都，但是她家在南城。

母亲的告别仪式和葬礼也都是在南城举办的。

等处理完母亲的后事，神思恍惚的栗栀被那几天快速苍老了很多的姥姥带回了帝都。

她感知不到周围的人和事物，好像对什么都不在意了。

不拉小提琴，不吃饭，也不睡觉，更不哭不闹。

只坐在卧室的角落里，呆呆地抱着母亲留下来的那把小提琴。

仿佛成了一个木偶，没了生命的活力。

回到帝都的当晚，栗栀在深夜接到一通电话。

是顾景琛打来的。

他在听筒那端跟她说：“栗栀，穿好衣服出来见我。”

“能穿多厚就穿多厚。”

栗栀只是轻轻“嗯”了声，应下。

她听话地穿了一层又一层，把自己包裹的严严实实，像个笨拙的小企鹅。

拉开门，栗栀看到台阶下的他穿着纯黑色的冲锋衣，靠坐着他最宝贝的那台机车，带着黑色手套的手中抱着一个粉粉的全盔。

她缓慢地迈着步子走下台阶。

顾景琛二话不说就把粉色的头盔给她戴上，动作是从未有过的温柔。

他从车座上拎起一件灰色的大衣，让她抬起手臂，把她的胳膊伸进大衣的袖中，衣身包裹在她的身前，用来挡风。