言微笑声渐浅，最后消失在幽暗的车厢里。

他不只能换掉晕油烟的助理，也能换掉不追随他而去的人。

失联的那三个月，他已经用行动证明了这一点。

这天夜里，水汽在浴室蒸腾，言微被秦怀鹤从身后压着，微醺的酒气在她耳根处喷薄。

她才垂首，下巴就被捏着掰过去，他狠狠覆上去，带着惩罚意味厮磨她的唇，勾缠她的舌尖。

言微的指尖划过磨砂玻璃，抓上他的手，带着喘息唤他，“秦怀鹤……宝宝。”

他停滞下来，喘着粗气在她耳朵边说了一句流氓话，才把她放开。

水汽熏得言微面红耳赤，她拿下花洒，颤着眼睫一点一点给他冲洗。

到最后，言微精疲力尽，被他抱回床上。

两人在凉凉秋夜相拥而眠。

言微轻声问：“你朋友许骏腾要订婚了吗？”

秦怀鹤微顿，“谁跟你说的？”

“刚才碰上那个肖静宣，她说的。”

他不甚在意，鼻音里应了一声。

“是哪一天啊？”

秦怀鹤微微蹙眉，“我记着这些事儿做什么，得问丁澄的行程表。”

“……”