她茫然地想，原来一个月的时间真的足够养出一个习惯来，那些她曾经觉得陌生的，焦虑的热闹和烟火气现在竟然让她很怀念。

也舍不得。

喻温开了电视，随便找了个动画片放着，在稚气的背景音中打扫卫生，鹦鹉似乎也察觉到了熟悉的气息，在这声音里慢慢梳理起自己的羽毛。

只有那几尾鱼儿，在哪儿都活泼，自由自在地摆弄着水波。

如果许肆在，估计要敲着鱼缸说它们是白眼狼了。

少了一个人，喻温也不用变着花样做菜，晚餐只随便煮了点面条，捧着水杯看动画片。

那些简单幼稚的情节，她印象深刻，几乎记得每一个故事，所以看起来并不费力，偶尔走个神，很惬意。

许肆从季姝片场出来，漫无目的地绕着这座城市，最后开车去了趟海边。

这个季节天正热着，晚上的海风湿润凉爽，沙滩上还扎着几个帐篷，有人在追逐玩闹着，零零散散的亮着几盏灯。

每个人都有人陪，都不孤单。

许肆腰后倚着车门，沉默地看着海浪拍岸，呼啸声一阵一阵卷袭而来。

天太黑了，海浪也没了颜色，没有一丁点白日里的美感，只有扑面而来的风里夹着丝丝海腥味。

还没跟喻温一起看过海，许肆突然这样想。

他说不清现在是个什么滋味，心脏拧巴着，偶尔抽疼两下，疼得无法呼吸，不疼的时候，他就想喻温。

她笑起来很漂亮，像山间缕缕而行的风，干干净净，没有一点附加意味，这在许肆眼里是很特别的，他见过很多人的笑，谄媚的、勾引的、故作姿态的，仿佛在笑的时候也得先琢磨琢磨是不是合时宜。

可喻温没有，她的笑纯粹又空灵，就好像你看她一眼，哪儿哪儿都熨帖。

人和人交往，最重要的就是舒服，待在喻温身边，许肆总觉得踏实，他一人前行，只要前方有她，就凭空生起十万孤勇。