当事人做完该做的，人已经几步到了柜台后，不出声。

费行云明白得很：就她那个憋着一股劲儿的性格，瞎起话题，肯定是不想让阿婆知道受伤的事儿。

于是装着碘伏的瓶子和棉签都被他顺道收起来，眼下人蹲着翻了半天，找出一方木头的收纳箱，摸出一方小盒子。手里头繁忙，并不参与这头的对话，明摆着又有其他要做的事。

“……取的是‘流动的云’的意思。”阿婆还在慢慢地往下说。

天色沉下来，柜台后的人按亮小卖部的白炽灯，专注地换起琴弦。

许平忧合上做完批注的素描本，交还给阿婆，一只手揣进外套，刚好摸到被她藏起来的东西——不过早已经因为等人无聊，被她折腾得换了个形状，藏起了锋利的尖端，微微硌手。

这会儿，校内运动会也该结束了。

许平忧起身，平平稳稳地目送长辈进了后院，道别，“阿婆再见。”

路过柜台时，费行云于百忙之中抽空抬头，斜她一眼，将什么东西敲在台面上，敲击两声，“拿着。”和上回给她倒水一样，顺手的事儿。

两只创可贴摆着，散着。

许平忧抿了抿唇，默不作声，将衣兜里的东西摸出来，放到创可贴所在的地方，两边交换完毕，起身往外走。

断弦不知道被谁歪歪扭扭地折成一朵金属花。

等这头换好吉他弦，试弹过，天色已经彻底暗了。费行云最后一次拂过琴弦，成调的音阶响动，抬眸，刚好看见这朵花躺在透明的玻璃上，发青的灰黑。

有深秋的凉风吹过，一切都是冷色，灰黑却发着热。

……

日子如果能一直这样持续下去，也是能过的。