但凡未得到，但凡是过去，总是最登对。

简亓不甘心。

生物科学计算两个人相像，概率零点零一巴仙，一定小于敖三的子弹轨道偏离，他藏在永无岛上十年，二零零七年十二月二十二日，来香港中环威灵顿街兰桂坊二楼寻找自己。

酒精发作，他有些眩晕，把手搭在对方肩上，这张脸熟悉到让记忆自发撕开法院封条，对他力的作用大于赤道北极地心吸引相加总和。米乐看他站立不稳快要倒下，本来不愿意被无理压制，可惜躲避不及，只能绷紧身子随时准备开口破坏气氛——风月会所往来送客，这是他打扫房间擅长事情。二氧化碳热气离开左心房，突然急促失控，扑在米乐被关在兰桂坊终日不见紫外光线的瘦削脸侧，像是某种奇异感受，情人低语，让他头皮发麻，手足无措。

简亓低头蹙眉，锐利眼神仔细检查小朋友右耳耳垂，又光洁又饱满，他待在这里每天做下等苦工，却还是长得十二分精致美丽。

15K的少东慢慢站直身子，后退几步，把自己那颗脱膛散架的心捡起来，又放回去重新朝九晚五工作。

真的认错。

他金融学全A满绩，却连零点零一巴仙概率事件都没有资格获得。

他的小朋友，右耳耳垂是有一颗痣的。

查尔斯中学校规严厉，扼杀活泼性格，所以中三学生外出社团活动，堪比鸳鸯茶下热油锅，噼啪作响，市民唯恐避之不及。简亓和敖三背着Edison最爱的单肩包，前后跑上黄色校车，坐相邻位置，路上颠簸，敖三把头倚在对方肩上越滑越低，简亓看到他那颗小小黑痣，忍不住伸手抚弄，食指覆在耳垂上摩挲，一下一下，只觉不够。敖三斜躺着，像只被master顺毛的小puppy，懒洋洋抱怨一句：“又摸我”，鼻子里却发出表示舒服的哼哼叽叽，过一会儿笑道：“我爹地请天后庙陈果皮大师看相，他说耳垂长痣的BB心地善良，有福气，好运光临，财运旺盛，要大富大贵，长命百岁。”简亓捂着嘴哈哈笑出声音，两颗虎牙开关打开，他故意去逗敖三，“那请三爷帮我看看”，他用手指指自己下颚上的一颗痣，“这样面相，是凶是吉？”

敖三转过身和他脸贴脸，捏着对方的下巴左看右看，装模作样思考好久，漆黑眼睛狡猾眯起，“我说出来，你不准生气，下巴上的叫单身痣，你啊，只怕八十岁都娶不到太太！”

简亓又好气又好笑，呵了呵手指往他腰上挠，敖三“哎哎哎”叫着，触了电似的从位置上跳起来，刘海快乐地分叉，四十五岁资深数学老师恰恰bachelor多年，气得拿着心爱课本猛敲座椅扶手，发表他那无人听从的命令，“Quiet！Quiet!”

他们十五六岁的时光藏在后生仔之间有意无意的打闹中，“要是真的找不到太太，三爷一定赔偿我终身损失，利滚利，连本带息”，简亓让敖三坐下来，在座位内侧宽大校服下同他十指交扣，两只手互相背诵对方每一个关节处的细小纹路，在四月空气里，满车喧闹声中，全港市民见证下，反复练习，为没有说出口的感情留下巴浦洛夫条件反射。

可是隔着公元纪年三千六百五十天，隔着圣经旧约生和死两个希伯来词的距离，从人类地球太平山顶到太阳系金星伊师塔高地，简亓关于手的记忆突然变成封建社会最残酷的夹板枷刑，从十个指尖处开始争先恐后流血。

一声“客人”把他撞回现实，米乐重新拎起清洁桶，离开前却伸出手，同简亓小声说道：“贴士”，又偷偷看他，亮晶晶瞳仁实在像极了他那位舅舅。简亓不解，米乐又把手往前送，露出长袖下一截纤细手腕，淡青色静脉有些供血紧张，这次换了英文，“tips”，一个短短单词，居然纯正没有本埠口音。他方才醒悟过来，从口袋里拿出皮夹，抽了全部百元纸币放在不合格复制品的掌心。简亓一向出门不带什么现金，面前小朋友问他要小费，他居然有片刻冲动，不受控制想把整个皮夹交给对方。

一九九六年日本漫画家藤子F不二雄去世，《英国病人》获得奥斯卡最佳影片，董建华当选首任香港特别行政区行政长官，一九九六年平安夜，简亓和敖三坐在太平山顶，后者问他要送什么生日礼物，前者在百德新街挑选整整一天，没有找到合意惊喜，配得上这位比钻石耀眼宝贵恋人，于是在十五根烟火棒下做出十五岁承诺，“只要你开口，我都给你。”

只要你开口，我一定都给你。

“Thank you Sir！”米乐把纸币塞进裤子口袋，声音里带着十几岁的简单欢喜，朝他躬了躬身子，转身贴着墙往走廊去。

简亓看着远去背影，他比敖三肤色透明，像被关在柯达暗房里未经曝光卤化银胶片，说话也和敖三不一样，不是那种烟火的低低嗓音，诱使自己尼古丁上瘾，而是有些软，如同未倒塌的梳乎厘，带着小心翼翼的低温度甜分试探。兰桂坊灯具布置讲究，大理石地面上一块瓷砖中央投下一圈光晕，米乐在简亓困惑茫然又克制痛苦的瞳孔里，低头踏着光晕一个一个依次往前走，像是雨天穿着彩色胶鞋踩水，轻快活泼，以为没人看得出这点小小快乐。

他离开得迫不及待，简亓没有理由阻拦，站在休息室门前，把自己左右手十指交握，一直等到生理本能恢复，让它们成功发热。他知道，耶诞节又要到了。

回到厨房旁边的工友宿舍，米乐朝坐在门外的一个黄毛阿飞喊道，“小黄哥”，那个阿飞本来借厨房灯光看书，听到他的声音放下盗版漫画傻乎乎站起来，“干什么？”米乐跑过去，拿出两张从简亓那里得来的钞票交给木讷四眼仔，“明天替我去大丸百货挑一个最新款芭比，现在节日打折，只要一百六十八，剩下零钱送你买游戏光碟。”那黄毛听到他的话惊得眼镜和嘴同时一歪，“痴线，重庆大厦对面美珍嫂玩具店里，一套鬼佬靓女才五十块钱，你嫌自己太阔气？”米乐只得耐心同他解释，“我要准备节日礼物给玲玲，怎好意思拿A货送人？”玲玲是这里一位糖水阿婆的孙女，中英混血，皮肤白净，栗色的卷发，大双眼皮，轮廓略深，琥珀瞳仁，漂亮得超过芭比，小黄哥觉得他说得不错，想想又补充一句：“还是不能和我一起去？”米乐翻了个白眼，又夺过四眼仔手里漫画书，毫不留情重重敲他脑袋，“拜托，我待在这里十年差八天，肥猪李什么时候准许我半只脚跨出兰桂坊过？”

不是肥猪李不许，是15K的社团老大简厉不许。

十年前简厉喋血码头，把他绑了拖上车带回去，扔在空荡荡房间里一夜，两个左青龙右白虎的纹身大块头白炽灯下同他比赛打瞌睡。第二天简厉便告诉他，“你小舅跑了，乖乖听话，我大发慈悲，还能让你和他见上一面”，米乐由舅舅联想到外公，由外公联想到妈咪，忍不住又要哭，可惜饿的没有力气，只能拼命吸鼻子，脸皱成一张柿饼。简厉不耐烦，把手枪弹匣拍在桌上，“发什么癫，实话同你讲，你全家骨灰现在放在宝福山龕場，你要是敢逃走，我就先把你捉回来打死，再把你外公外婆的骨灰拿去面粉厂做成饼干，送给你幼稚园同学。“其实黑社会坏事做尽，又非常迷信因果报应，帮派之间火拼，要替对方话事人家庭插三炷香送终，不然关公老爷罚你横死街头，老婆老母都被人奸杀。简厉这么恐吓他，却不会真去做什么死人饼干，可是一番话听得他眼泪都忘记擦掉，当天晚上噩梦造访，看见幼稚园老师分发元朗糕点，邻座的小朋友吃完笑容狰狞满嘴滴血，又一定要同他分享，他连连后退，最后扼住喉咙从梦里坐起。

第三天下午15K副山主叶猛把他带来会所，兰桂坊的李总那时还没发福变秃，获得肥猪李称号，叶猛泛黄手指夹着古巴雪茄，指着他道：“这家大人呆头呆脑，欠下老大五百万高利贷，昨天跳楼死了，只剩一个细路仔卖身抵债。”两边的手下把神情恹恹的米乐扔过去，叶猛随意拍拍腿上烟灰：“龙头让你给他安排杂活，管吃管住，死不了就行，不过要是人跑没了”，叶猛朝着点头哈腰的肥猪李森森一笑：“第一个把你手脚砍断，一条铁链拴牢，扔到公海喂鱼。”李总心惊肉跳，不知道送来的是什么丧门星，赶快叫来底下的打手个个认清丧门星相貌，前后门消防楼梯地下室日夜看守，一通保证绝无差错。

十二点夜班一轮下工，之前跟着简亓的侍应James走过来同米乐站在一个水池刷牙，一边吐牙膏沫一边殷勤问他，“你认识少东家？”米乐嗤笑一声，把人字拖鞋轮流放到水龙头下面冲洗，“我怎会结交这种大佬”，弯腰穿上鞋，湿答答打个呵欠。James还要发挥个人想象力，一边用妈妈桑的过期面霜保养皮肤一边自言自语：“少东家一定对你有点意思，今天看你走到拐角，他又在原地干站了好多时，等得我大小腿都要抽筋。”这位James老家在福建一个渔村，全家人共穿一条长裤，他受不了穷日子，偷偷搭违法驳船来港。自从在兰桂坊包厢里点烟倒酒，有吃有喝，交水费时都做青天白梦，被哪位有钱小姐少爷相中，咸鱼赤佬变驸马，吹箫麻雀做凤凰，每天鱼翅鲍鱼海参燕窝，钞票多得扎纸花。

兰桂坊白天闭市晚上开门，米乐睡到第二天上午八九点，扒拉衣服顶着乱蓬蓬菠萝头就要赶去厨房帮忙，坐在地下的厨房兵马大元帅颠勺师傅吹水张嘴里叼着一根牙签，看到他连忙摆手，把人往外赶，“走走走，李总一大早派强哥来指示，以后不让你干这些杂活。”米乐耸耸肩，“那我现在无事可做？”吹水张挖挖耳朵，弹弹耳屎，想了半天：“不知道，强哥没说。”他把米乐上上下下打量一番，“后生仔，你有无攀上贵人？”语气里不知是羡慕还是感慨，“强哥见到我连连夸奖你有出息，小小年纪深藏不露！”贵人你个大头鬼，米乐心里骂他和James一样神经兮兮，表面上还是笑嘻嘻的，“你别耍我，要是没事，我再回去睡一会儿。”说完转身就走。吹水张摇摇头，生得靓真不一样，就这长相气质，虽然在二楼清洁工作，可是兰桂坊哪个西崽比得上？

四眼仔小黄哥受了朋友吩咐，趁他妹妹梅丽还没有起床，准备溜出会所——梅丽芳龄十七，柳叶眉，瓜子脸，是兰桂坊的陪酒正妹，一年前刚刚崭露头角，又水又嫩，次次坐台有好几个大陆阔佬捧场。她要出人头地，住大屋，穿靓衫，接家人来港享福，可惜老母嫌她丢脸，只把不怎么机灵的小黄哥送来，要她帮忙找一份吃饭差事。她哥哥手无缚鸡之力，不能跟满身肌肉的光头佬一样，天天一把刀一桶油漆，上门要债，梅丽只得央求兰桂坊老板，让她哥留在厨房刷锅洗碗。

米乐检查完敌情，把他送出后门，自己走到杂物间那台IBM台式机前坐下，一边等电脑慢吞吞启动，一边想一道昨天玲玲没算出的二元一次方程。小黄哥临出门前啰啰嗦嗦交代，“替我多打两局星际争霸”。他游戏玩得好，劲到无朋友，四眼仔充分利用资源，有机会就请他代打。过场动画放到一半，他题也解出来，拿铅笔往手背上写，x等于7，y等于3，字没写完，碳黑笔尖啪嗒一声断掉，米乐骂一句晦气，总感觉有事要发生，手指抹了抹铅笔灰，把3字尾巴补齐。动画里像素小人打斗不停，他想起昨天晚上碰到的那个少东家，愣了好久，小人倒了一个，另一个欢呼雀跃，把对方手里武器收缴，他回过神，准备等下午贺阿婆来的时候，将这件事讲与她听。

这位驼背贺阿婆年近六十，她是敖家旧仆，粗糙双手，抱过敖舒，也抱过米乐。她娘家大陆，习得一流糖水手艺，敖三小时侯最爱啖她做的红糖糍粑。阿婆女仔十四年前爱上海关职员Victor，未婚生子，产下BB。鬼佬Victor看女儿皮肤白净，冰雪可爱，像个纯粹的英国人，取名Christina，好好地养到三岁，谁知后来回归将近，他声称与同事出门办差，收拾行李，第二天就登上维珍航空飞机。贺阿婆可怜女儿，又恨Christina老豆无情无义，心情抑郁，姜撞奶都操作失手带上凉茶苦味。敖舒听说她女儿不幸遭遇，赞助五千港币，支援单亲妈妈在港岛西营盘开一间成都冰室。

十年前15K在白加道11号屠杀盛宴，贺阿婆恰好回去照顾生病的外孙女，逃过一劫。听说新记灭门惨案，她托其他在富人家庭做事小姐妹，辗转打听，得知小少爷同保镖坐直升机安全离港，心里稍稍安慰，没过几天又被告知大小姐独子米乐被简厉扣押，下落不明。幸亏阿婆老公是十几代本埠人，认识三教九流无数，两个肥猪李手下的红棍在铜锣湾渣甸街吃咖喱鱼蛋，谈到送来的六岁丧门星，做生意的胖虎听得清清楚楚，鱼蛋煮到爆肚都忘记关火，晚上跑到冰室告诉阿婆女儿。贺阿婆左思右想，决定去兰桂坊厨房应聘职位，吹水张看她年纪虽大，糖水却做的出神入化，又不像年轻师傅要对薪资讨价还价，于是点头答应，让她每天下午五点来会所上三个钟头的工。等到第二天晚上八点工友换班，四下无人，阿婆走到厨房垃圾桶旁，捂着心口，短促紊乱气息，打量坐在地上开生蚝的细崽，他头一抬，露出那张脏兮兮漂亮小脸，踏破铁鞋无觅处，贺阿婆蹲下身把他搂在怀里，颤颤地不住念叨小小少，两个人抱头痛哭。

星际争霸打到第六章，旧电脑主机显示器都热的可以煎三文治，米乐伸个懒腰走出去洗脸，正看见小黄哥拎着东西从外面蹑手蹑脚走回来。粉红塑料手提袋里一个方方正正挺括玩具纸盒，是最新款的烹饪秀主持人造型芭比。他跑去厨房墙上看看时间，五点差一刻钟，贺阿婆和玲玲就要过来，连忙去小黄哥的曲奇饼干盒里面搜刮一张漂亮招贴画纸，跪在床边一笔一画写上：

玲玲妹妹，

耶诞节大快乐。

真诚的，

米乐