“操！操你娘！”阿茅生平第一次觉得被羞辱。他无论偷抢被打被驱赶，都没感到羞愧，唯独这次，他不知道为什么会有这种感觉，脸红，觉得羞愧，觉得彻底地，比做乞丐还要更彻底地被看不起。

怒从心起，他不知道这愤怒从哪来，只觉得生气，抢到墙边，顺手抓起一样东西就往地上砸。他要砸了这店，看那老头还敢不敢瞧不起自己！

可他忘记了这是家风铃店，第一串风铃落地，立刻发出铛铛巨响，在小屋里回荡着特别清晰，把他给吓傻了，这一砸还不惹来巡逻？

顾不上再砸，他抄起桌上的包子，连那串风铃都顾不上拿，爬出窗户，放足急奔。

入室偷窃远比扒手罪行重，不只挨板子这么简单，指不定还得被赶走，离了平远镇，一时真不知去哪安身。阿茅使劲跑，钻街走巷，直到跑出镇子才喘了口气。

该死的，他恼恨着。虽然得了几个包子，不算吃亏，但这一砸，若是报进门派，要找贼儿，那老头一说，怕不找到自己头上来？

他躲了两天，就靠这几颗包子裹腹，却不见镇里有什么动静，转着弯查问，才知是老头说铺里闹耗子，咬坏绑线，惊扰邻居。

耗子说的是自己？阿茅更加恼怒。他甚至想放把火烧了那家店铺，但放火烧店是死罪，那店铺就在市集，一但走水，他没把握逃走。他左思右想，决心跟那老头回家，看看他家住哪，再想怎么报复。

那天他等着老头收铺，偷偷跟在身后。老头是个瞎子，用不着躲，阿茅是个乞丐，四处游荡，大摇大摆反倒不引人注意。

他一路跟到镇西，见着一间大院，老头开了门锁，进了大院。那是富贵人家才有的庄园，怕不得花上三五年才盖得起？这得花多少银两？阿茅算不清，只知道是他这辈子想都想不着的数目。

阿茅愣是不信，就那卖风铃的小铺子，能养得起这庄园？就这庄园规模，里头怕不有十几个丫鬟仆役保镖？这怎生闯得进去？

他正懊恼，忽又起疑，方才那老头进院子是摸索着开锁，难道里头竟没人帮他开门？这样一个庄园，里头能只住一个人？阿茅决定再看两天，直到他确定这庄园里只住着老头一人。

一个人住这么大的院子做啥？是钱多没地方使吗？这老头古怪得紧。

多古怪的事也阻拦不了阿茅的报仇心思。放着这么大的院子没人管顾，平远镇的居民果然蠢笨。阿茅打定主意，能偷就偷，能抢就抢，找些值钱玩意带回去，去别的镇上典当，也能换不少银子。

他忽地觉得心跳骤急，这该有许多钱，许多许多钱……他望着大院高墙，心想：“爬得过去吗？”

他爬不过去，他才十岁，才六尺多高，且不强健，攀上墙也翻不过去。正气馁，绕到大门前，发现大门没关，阿茅又喜又惊，心中暗骂这老头眼瞎心也瞎，竟连大门都没掩上。他轻轻推开门，终于见着庄园模样。

好大一片院子，种着许多花树。他闻到香味，是花香，阿茅从没进过这样的庄园，不禁有些踌躇，不知从何下手。

庄园空得不可思议，除了花树桌椅，什么摆设都没有。阿茅无法分辨这庄园跟其他庄园的区别，他趁着夜色摸入，只觉得空旷。他顺着脚下的碎石路走向大厅，月色照不着的地方漆黑一片。他没有油灯，那贵得不像话，正想摸着什么就搬出来瞧瞧，脚一绊，踢着什么东西，低头看去，碎石路尽头放着一盏油灯，油灯旁还放着火折子。

阿茅糊涂了，这瞎子在这放油灯火折干嘛？他点起油灯，周围总算明亮，刚走入大厅，就见桌上放着一只卤鸭腿、几张烤饼和一壶水。

这他娘的算啥！阿茅又怒了，气得把烤饼鸭腿连着那壶水席卷一空，连骨头渣都没留给老头啃。

他一定要偷这老头，偷光他家当，值钱的不值钱都偷光！阿茅拎着油灯，在屋里搜索值钱的物事。

什么都没有……

这大院子空的，除了不知道用来招待谁的桌椅，除了那些花树，除了挂在大厅上锒锒作响的一串风铃，什么都没有。书架上没书，墙上没画，没古董花瓶，没摆饰，什么都没。

肯定是有偷儿先搬空了，阿茅咬牙切齿，莫怪这老头门都不锁，原来是穷了。他绕了几圈，找着一间上锁的仓库。

只有这仓库上锁，里头肯定有值钱的。阿茅也不管会不会被发现，捡颗大石头砸锁。他力气不大，砸了几下都砸不开。

“别砸了，惊扰邻居，我帮你开门吧。”一个声音从背后传来。阿茅吃了一惊，连忙退开，举起油灯，才见着那老头阴恻恻地站在身后。

“操，死老头，去死！”阿茅大骂，提着油灯就跑，不知跑了多久，料那瞎子追不上，这才停下脚步。

他没再去那院子，那老头太过古怪，他不想招惹，又觉得这是怯，堵着一口恶气发泄不出。

入冬后，那捆茅草渐渐不顶用。自从那回在大街上抢了鸭腿，能讨着的食物越来越少，镇上人只盼着他快滚，他还能偷还能抢，但众人多了提防，渐渐就难得手。

他手里还有那盏从院子里拿来的油灯，他好想一把火把平远镇烧个干净，也把自己烧个干净。

他再去那院子时已是腊月，那天他饿得不行，不仅饿，还冷，他找不着地方避寒，想起那院子，于是把那捆茅草带着，决定去那院子住下。

院子这么大，老头又是个瞎子，里头没其他人，我住下了也没人知道，他这么想。

他还真住下了。院子大门依然没上锁，他蹑手蹑脚走进，挑间不透风的房，把茅草盖着，虽然不算暖和，也就这样沉沉睡去。

或许有一天，他会睡着睡着就死了。他见过不少冻死的乞丐，他自个也有好几次差点冻死。黄乞丐虽然无用，但两个人靠着还能取暖，或许不该让黄乞丐死得这么早，他想着，但他活着又有什么用呢？自个活着也没什么用，每个人活着都没什么用，都在等死而已，这狗娘养的世道！

第二天，他是让饭香给熏醒的。房门口放着一锅粥和几碟小菜，简单，但对他而言很丰盛。

他把一锅粥吃得干净，打他懂事以来，从没吃得这样饱。

大院里没人，那老头估计是去做买卖了。那间风铃铺他就没见人光顾过，这老头一定有钱，只是把钱藏起来，藏哪去了？阿茅四处找寻，除了一间房有棉被，厨房有米和几缸酱菜，什么都没有。

那间仓库没上锁，阿茅刚推开门，一阵北风呼啸，他听到“叮叮当当”的声响。是许多风铃，比店铺里更多的风铃，当当作响，真是好听。

阿茅听得痴了。

阿茅在这院子住下了。他几乎不跟老头打照面，就在一间小屋住下，每天一早起床，房门口必定放着一锅粥和几碟小菜，一颗皮蛋或咸蛋。老头会去店铺做买卖，黄昏回来时，大厅上会有饭菜，有时是烙饼与鸡肉，有时是米饭与各色小菜，有时是馒头包子，他就去取了吃。

老头还给他一床厚重棉被，就在他住下的第二天，同样放在房门口，盖着很暖。

他注意过，不去店里时，老头就坐在院中拉二胡，或拿着拐杖在院子里游走，有时会打开仓库，取出一串风铃挂起，静静听风铃的声音。

每隔一段时间，会有人来帮老头修剪花草，清理水塘。阿茅知道老头有钱，但不知道他把钱藏在哪。他想，等他找到老头藏钱的地方，就把钱偷走，再也不回来，然而这院子就这么大，他找来找去就是找不着藏钱的地方。

他花了一段时间才学会上床睡觉：某天他突然醒悟，床就在旁边，为什么要睡地板？

他就在这院子里渡过冬天，一老一小，整个冬天没说过一句话，但知道对方就在那里。

阿茅也不是镇日待在院里，他时常出去，也不知要去哪。他有饭吃，犯不着挨白眼讨拳头，只是闲走，不知为什么，走着走着总会走回风铃铺子，然后他就回头，每日对着那糟老头已经够烦，干嘛还要特地去见？

过年时，镇里张灯结彩，喜气洋洋，门外鞭炮劈哩啪啦响，阿茅觉得吵闹，还是院子安静。那晚上他在床上翻来覆去，也不知为什么睡不好，第二天一早，门外除了早餐，还有那串风铃——现在已经不是风铃了，老头把它拆下，做成个手环，一摇就有细微的叮当声，声音不大，不扰人，只要在耳边摇晃几下，风就来了。

他拿起手环把玩许久，套上瘦可见骨的手腕。

“太松了。”阿茅走到院里，这还是他住进来后第一次对老头说话，“我手腕套不住。”

老头正在拉二胡，闻言停下琴弓：“等长胖点就套得上了。”

“骂我猪吗！”阿茅骂完这句，一溜烟躲回房里。

他竟然怕起来了，也不知道怕什么，肯定不是怕这老头。这老头有什么本事让他怕？那就是个瞎子！

他还真胖了不少，他摸摸自己手臂。老头有什么打算？老头几时要赶他走？就这么跟自己耗着？是想怎么坑害自己？他是不是太老，怕没人照看，想让自己帮他看门？

几天后，他打算问清楚。

“你想做什么？”阿茅问。

“没想做什么。”老头回答。

“为什么给我饭吃？”

“煮多了，不浪费。”

“为什么让我睡你屋里。”

“房间多，不占地。”

“为什么给我风铃？”

“卖不掉。”

就这样，三天两句话，有一搭没一搭，一问一答。