他艰难地克制住颤抖，只摸了一下她的头发，道：“别说这种傻话。姜宏那种人不重要，你已经比他强了，不一定要赢他。说不定你在毕业前，他就吃饭噎死了。你还年轻，很健康。不必走我这条路。我希望你能好好生活。生活是很美好的，音乐也很美好。我们这么痛苦，只是没找到正确的路。你希望你能找到那条路。还有别忘了我，布莱克夫人是个很好的老师，但你以后谢幕时还是要第一个想起我。”

“我会的，我会的。”余颂终于回握住他的手，顺势一拉，紧紧抱着他，哭道：“老师，请你不要死，等一等我。等我毕业，等我成名，等我打败姜宏。求你了，我不知道该怎么做。我根本没有梦想。以前我妈妈的梦想是让我出名，可是她现在放弃这个梦想了。之后的路该怎么走，我一点都不知道。求求你，不要死，不要抛弃我。”

“看你没出息的样子。我知道，你就是一个没有自我的人，你永远为了别人的期望而活。那就先成名吧，努力巡演一百场。算是我留给你的课后作业，我会检查的哦。”

沉默了片刻，周修达又道：“安思雨来送你了，那你应该知道那天的电话，我是故意不让你知道。”

“没关系，老师也是为了我好，没有私心。”

“要是我有私心呢？”

“那您也是我这一生最尊重的老师。”

周修达别过头，微微一笑，好像又恢复了初见时的潇洒姿态。他若无其事道：“这个公园里的花可真多啊，你看，那便是茶花吗？我最喜欢茶花了，可惜要到冬天才开。”

余颂顺着看去，认不出来品种，只看到大片油绿色的叶子……山茶花开了，选的是纯白的品种，花瓣层层叠叠一大朵，远看去像是一大团模糊的光。鲜花旁边是周修达的墓碑，因为是他家人办的手续下葬，选的是他最意气风发的一张照片，面貌稚嫩，只有十九岁，才刚在国际比赛获金奖。

余颂扫墓时随身带了块布，蹲下身擦了擦墓碑。周修达已经死了快六年了。她比照片上的老师年纪大了。

她不烧祭品，只是虔心鞠躬三次，道：“老师，我又来看你了。我下个月就要回国了，接下来有个巡演，到现在我现在总计有50场巡演了，别的都挺好，就是睡不好。他们说换个好枕头就行。上次的枕头花了我两千块，全是骗钱的。上半年的唱片反响还行，最近一切都顺利。我暂时没什么事需要你保佑，就算有困难，我也会自己搞定。老师你别担心。有空的话，可以多保佑一下虞诗音，她最近的烟瘾越来越厉害了。希望不要有事。”

余颂成为职业钢琴家已经有两年了。毕业前，她的老师布莱克就安排一些小演出，积累经验。她在阿斯本音乐节演出的效果不错，现在的经纪人也是因此和她签约的。出道第一年，她还参加了一个国际比赛，得了第二名，顺势她就签了索尼唱片，第一张专辑销量还算可以。之后就陆续有演出机会来找。回头来看，她的出道之路还算顺风顺水，可是和虞诗音一比较，当即就黯然失色了。

虞诗音从来不参加比赛，这是她的老师给她的告诫。她原话转述给余颂，道：“只有二流的钢琴家才需要靠国际比赛打出知名度。太频繁参赛会损耗感悟力的。”

她的成名之路很有戏剧性，她原本是作为已经成名的钢琴家替补。没想到演出当天，钢琴家突发心脏病，便由她代为演奏了舒曼的《克莱斯勒偶遇记录》。由此一曲成名。

其实一名钢琴家演出时往往有两三位替补，大师则需要四五位。虞诗音因为资历尚浅，当时在替补中也不过排第四位。但那位钢琴家之前听过她的演奏，很是欣赏，又是她的老师是旧友，这才点名要她上场。

很快她就能与芝加哥交响乐团合作，演奏她最应以为傲的《拉赫玛尼诺夫第二钢琴协奏曲》。因为是四月份的事，她还没过生日，法律意义上还不满二十。演出大获成功，她也是名副其实的年少成名。

余颂再想追上她，已经是很吃力，一直到去年，才有一个乐评人盘点女钢琴家时，把她们放在一起提。不过文章中对虞诗音的评价是“天赋卓越”，描述余颂则用的是“稳定进步”。

虞诗音成名后也毫不藏私，只要她觉得有用的人脉，都尽力给余颂介绍。但她实在把事情想简单了，毕竟她都只是刚入行，既没有可以置换的资源，言谈举止也欠缺圆滑。能找上她的人也只是看重她的天赋，更多的事都不会考虑。

好在余颂一向见机行事，就算看穿了对方的敷衍，也绝不戳破。久而久之，她倒也有个善解人意的名声传出去。