她其实只有轻微近视，不戴眼镜也可以，但母亲刻意把她往乏味上打扮，像是廉价纪念品里卖的泥塑女童玩偶。道理也都懂，母亲是怕她太早谈恋爱，或是被男孩子献殷勤，一旦分了心，就不能专注练琴了。

但她本就内向羞涩，又在最敏感的年纪，没什么思慕的念头，却也受不了异性的轻视。刚才的那个男人，傲慢归傲慢，长得也算是俊秀，看她的眼神却像是泥水匠刷腻子，漠无感情地一层层往上扫。一赌气，她就取了一枚发卡，把额前的刘海全部别上去，又摘下了眼镜，把整张脸都露出来。

在候场区又等了近一个小时，终于才轮到余颂上场，还没有走到钢琴前，她就生出了一种失败的预感。一共就五步路，却足够她看清评委席。

先前那个傲慢男人果然是评委之一，他面色自若，好像完全没认出她来。其他评委的样子还不如他正经，都是还不掩饰的疲态。最右侧的一个中年男人甚至在不停打哈欠。抽签选号也是一种运气，评委的精力有限，最先的十名选手的演奏听得总是认真，到了中期逐渐就不耐烦了。可最后三个选手又占到了便宜，临到末了，评委就总还是有些期待，好像再等一场压轴表演。

余颂知道自己上场的时机很吃亏，如果不能先声夺人，立刻就会坠于平庸。但她选的也不是多强烈的曲子，是肖邦的《f小调第二钢琴协奏曲》。曲子是她现在钢琴教师梅老师挑的，没什么特别的理由，单纯因为肖邦写这首曲子时才19岁，她现在也是差不多年纪，想来会更好理解情感。梅老师对她的教导向来很不上心。

左手需要同时演奏两个声部，对技巧要求不低，余颂前几个音就出了错，一时心跳如鼓。之后每一次按键就像是逐级走下地下室的台阶，越走越黯淡，越走越失望。前三名肯定是没指望了，她连继续坐在钢琴前演奏都没什么意义了。那个男人真说对了，或许她原本来这里参赛就是错误。普通出身的孩子追求艺术梦，痴人说梦罢了。他此刻就在评委席，大概正得意洋洋昂着头，自信判断之精准。

一阵难言的羞愧与自卑，似乎头顶的灯光都像是轻蔑的注视，余颂忍不住想停止演奏，逃离舞台。可一转念，她又咬牙忍住了，弹得再差也要坚持到最好。既然已经被人看轻，就不能在轻视里缩成更渺小的一团。反正也得不了名次，倒也没什么可失去的了。她陡然一轻，演奏反倒顺畅起来。

这本就是一曲爱情的幽思，舒缓的旋律里又清淡的惆怅。她没有恋爱过，只能想象着初春的夜晚，光脚站在洒满月光的房间，来回踱步。装饰音演奏得华丽，却不必太张扬。在那朦胧的月色中，她终于顺利走到了最后，后半段几乎是超常的发挥。

结束演奏，起身鞠躬时，余颂看到那个男人在评委席上冲她微笑。他身前的姓名牌写着‘周修达’。

宣布名次时，余颂已经裹上外套准备离开。果不其然，前三名没有她，她只和另一个音乐学院的男孩并列第四。聊无于无的安慰奖，这个名次没有奖金。她拿完奖状就匆匆离开，算得上是落荒而逃，连电梯都不敢搭，生怕遇到喜气洋洋的前三名。下楼时走得太急，她还在楼梯上崴了脚。

一瘸一拐走到公交站，远远就看到一班车开走。今天的坏运气简直是放鞭炮，一开始就停不下来。再等一班车还要二十五分钟，余颂缩着肩膀，在冷风里搓了搓手。

一辆车忽然停在她面前，车窗摇下来，正是周修达。他笑道：“我开车送你回家吧。”

余颂有些生硬道：“谢谢，不麻烦了，周先生，我自己能回去。”

“余颂，别逞强。你脚扭了，这么冷的天在外面等车会冻僵的。小孩子要听话，别这么倔。”

“你怎么知道我的名字？你不是说这么多个选手，你没兴趣一个个挑眼吗？”

周修达笑道：“记性挺好的，你还挺有脾气。上车，我有话和你说。”

余颂不情愿和他多聊，闷头往前躲了两步。他直接下车，拽着她的手往车上拖，道：“你可别大叫啊，万一让人看到我和你拉拉扯扯的，到时候怀疑比赛里我给你作弊，把成绩都给你作废。”

她信以为真，当真乖乖跟着他上车。等车开出一段路，她才会回过劲来，道：“您给我作弊，为什么我还没有名次啊？应该给我个前三名啊。”终于反应过来那是匡她的话。

“就你一开始那表现，还想要前三啊？给你颁奖，你敢收吗？第四名都是给你的安慰奖，出了错还能力挽狂澜，勇气可嘉。”