推门而出时，他幽幽叹息：“他赢了。”

……

大丽花凋零那天，符我栀问冯姨有没有办法让这两盆花多开一段时间，冯姨哭笑不得地劝说：“小姐，人有生老病死，花也有落叶归根，强求不得。”

“那我要是硬让它们活着呢？”符我栀有些固执地问。

冯姨说：“那只能把它们做成标本了。”

可是做成标本就不如这般惹人喜爱了，死气沉沉的东西，她不喜欢。

符我栀捏着凋落的一片干巴巴花瓣，沉默不语。

“小姐，怎么突然对这两盆花在意了起来？”以前她从来不会在意这种无法改变的自然现象，更不会执着地寻求如何改变自然结果的方法。

符我栀松开手指，任由那片花瓣从指间滑落，半晌，她盯着窗外不知道哪里看，有些茫然。

“我也不知道。”她诚实地说，“总觉得，要是它凋零了，以后就再也见不到了。”

“怎么会？来年还是能再见的。”冯姨安慰她。

……

危玩醒的那天，天降大雪，整间医院被铺天盖地的银白色紧紧拥抱着，楼下车鸣偶尔急促地响起，而后归于宁静，门外医用小车轱辘咕噜噜滚过的细微声响。

“……是梅花开了啊。”有人说。

聂西旬搁下手头的工作过来看他，他正哑着嗓子和主治医生讲道理，强烈要求拆了左脸那道方形绷带，因为那严重影响了他整张脸的完美感。