石头在旁边站了很久，才颤抖地伸出手，揭开白布看了一眼，然后化作木头桩子，瘫坐椅子上，再也不动了。

我见他的精神状态太差，便自作主张帮他打听事情的经过。村民的回答七嘴八舌，各说各的，花了小半个时辰，才算将事情的经过全部整理出来。

铁头大叔昨天去镇上买东西，有大户人家想定做几件特殊铁器，他便去了。没想到那户人家竟是退隐多年的江湖人士，恰逢仇人上门，要灭其满门。铁头大叔身高体壮，长相凶狠，手中又有刀具，竟被当成武林中人，顺手杀了。

“铁头是个好人，只是这次太倒霉了。好巧不巧就在那时候上门，或许也是命中注定有此劫啊。”

“听说他死的时候，身后还护着那家人三岁的幼子，或许是因此才被杀的吧？”

“他生是好汉，死也是好汉。”

“石头这娃，才九岁就无父无母，又没什么近亲可依靠，以后的日子也不知怎么过……”

“他们家也没留下多少家产吧？”

“好可怜啊……”

村民的议论声声入耳，有叹息的，有同情的，有虚伪的，有感叹的……说什么的都有。

可是，毕竟不是他们家的事，再多的安慰也抚平不了痛楚，说完后继续回家煮饭带孩子。

我恍惚想起许多年前母亲离开的那个夜晚，我还是个六岁的孩子，只知道抱着玩偶兔子，乖乖地守在医院急救室外等妈妈，不明白亲友为何用怜悯的眼神望着我，不停地念叨这是个可怜的孩子。