小时候背诗的时候，从没想过未来也会有人因为自己而在深夜里徘徊；渐渐长大，也是渐渐失眠，从来都是独自一人在床上辗转反侧，从不敢想一个屋檐下也能有另一个醒着的灵魂，以另一颗独立的心灵陪自己想同样的心事。

起来独自绕阶行，人悄悄，帘外月胧明。秋辞几乎就要下床开门了。

可人不是活在少时的天真里，不是活在一瞬的诗意里，人是活在现实中。

秋辞最终只是坐起来，倚着床头长长久久地坐着。门外的脚步声重新响起，彻底离开了。

第二天秋辞起得晚，走出卧室后，听见盛席扉在打电话。

他蹑手蹑脚过去，看到盛席扉的背影。

盛席扉的声音压得很低，但是电话里徐东霞的声音很响，尽管听不清，但秋辞能听出徐东霞在发火，并且听出盛席扉在撒谎。

盛席扉坚决不承认捂在杯口的那只手是自己的，还称自己没有和秋辞联络；但说到后面又变成：“为什么我不能跟秋辞联系？都什么年代了，妈，还搞那种歧视，何况秋辞不一定是……那又怎么样呢！都是百八十年前的事了！那么点儿屁事儿至于嘛！”

徐东霞歇斯底里地叫起来，这辈子没听过自己儿子用这种语气和自己说话，快疯了。

盛席扉也快疯了，个子高的人脊梁稍一弯就显得佝偻，痛苦不解地问：“妈，你为什么这么跟秋辞过不去啊，你不是那种不讲道理的人啊。何况秋辞还那么尊敬你，你之前还说——”