谢窈和她三岁启蒙，谢窈背会第一首诗时，向来严肃的父亲笑了，他抱着谢窈温柔地说：“小阿窈，真聪明。”

她不懂那是一个父亲对亲女儿的疼爱，只以为背书就可以讨得父亲的欢心。

她偷偷从大哥的房间里拿了本书，她识字不全，就揪着给她们上课的夫子问，那夫子可怜她，悄悄地将念法讲与她听，她记忆很好，没几遍就记住了。

半月时光，她去到父亲面前，背完了整册书，可父亲并没有很开心，他虽惊喜，可过后却是哀愁，夫子受牵连被辞退，而她再也没有上私塾的机会。

一次当然不长记性，还有第二次，第三次。

她以为自己背的不好，于是又想办法求了大哥谢璮教她。

谢璮当时已经是世子了，他是个温厚的兄长，从小就像个闷葫芦，虽不善言语，但对谢汝还算不错，起码他会在父亲要关她的紧闭时，站出来，把她抱走。

谢璮认真地将自己会的知识教给她，同时也告诉了她：

“父亲不喜欢你会背书，也不喜欢你笑得太好看，你和谢窈不一样。”

她和谢窈不一样？

哪里不一样？

那时候她很倔强，没听谢璮的话，继续向谢家人展现自己有多优秀，她过目不忘，看过一遍的知识就能记住，她将谢窈比了下去。

有一次别家的夫人来做客，大人们就爱考小孩子的功课，她没忍住搭了腔。

那位夫人临走时，对她赞不绝口。

后来，谢汝就再也没有出现再任何宴会上。

后来，她终于明白了谢璮说的那句话是何意。很单纯的字面意思，不喜欢她太出彩。

她得藏着情绪，藏着喜怒，小心翼翼地生活，想要什么不敢说，想做什么也不能做。

她与沈长寄交颈相拥，轻声道：“错的不是优秀本身，而是那个人不能是我。”