钟欣愉看着，估算着时间，正想与林翼说话，先开口的却是森山。

他招手叫过自己的随从，又对林翼道：“我那里有一副陈焘的画，林先生是见过的。”

“对。”林翼点头。

“阿吉不认得中国字，或许会弄错。麻烦林先生跟他一起跑一趟，替我去找一找，我想拿过来捐了拍卖。”

林翼迟疑，看了一眼钟欣愉。

森山又道：“钟小姐留下，陪我说说话。”

那是一种客气的，但不容置疑的语气。弹指之间，对话停滞。

林翼知道不对，钟欣愉也知道，但让他离开本来就是她的计划。

“你去吧。”她笑着说，走到他身边，垂下的手与他短暂地交握。

森山也说：“很近的，快去快回。”

“好……”林翼应了声，和随从一起走出了影戏院。

不曾回望，脑中却还是钟欣愉最后的表情。莫名地，让他觉得似曾相识。

直到摆臂时在西装口袋那里感觉到一段小小的硬物，他伸手进去摸索，不用看，就知道是那把她一直藏在衣服贴边里的裁纸刀。