教学楼后的花园小路上有路灯，天气不冷，他想去那里坐着写。

“去哪？”宗淮不知何时跟上，不疾不徐跟白子微并肩，“我跟你一起。”

白子微没阻止，已经习惯宗淮处处黏在他身边了，像个大型挂件。

他找了个长椅坐下，书没翻几页，手却忽地被宗淮捉起。

白子微手一抖，怂怂地看他：“……怎么了？”

宗淮手掌很大，能轻松地把白子微右手全都包住，触感厚实温热。

“这里，磨出茧子了。”宗淮轻轻摩挲他食指指尖，有一块甚至凹进去。

白子微低声说：“笔轧出来的吧，很正常的……”

宗淮没说话，垂眸继续轻轻摩挲。

高个子的少年脊背因为坐姿微弓，肩膀颓然微微垮着，低垂的眼眸渐渐有落寞之色。

新班级人少，单人单桌。

宗淮个子高，被安排在最后一排，跟第一排的白子微隔得很远很远。

在他看来，是隔了好几个世界的远。

他像棵被扔掉的枯树，随意插在了荒漠，不会走动也不会说话，只能眼睁睁看着白子微对所有人都露出笑来，跟他们聊天说话，再轻松地交上朋友。

白子微没理由回头，根本不需要他，宗淮一想到就牙齿直发酸，却对一切无能为力。

熟悉的焦躁暴戾涌上心头时，他只能不停加药量，再吃点安眠药让自己昏沉下来，没力气去想东想西。