破旧草屋的竹篱笆院门前，有一条弯弯清澈的小溪。溪水如时光在流淌，仿佛又是多年以前，曾经，傅容在乡下老家的那条清浅的河水。

傅容觉得这一刻就像是梦，很不真实。

桑榆终于开了口，静静地走过去，声如蚊吶，低低垂首说：“你，你原来真的已经娶过妻了？你已经有老婆孩子了呀？”

傅容张嘴欲言，想说什么，却分明说不出口。

桑榆装作无所谓，故意一脸轻松，“嗨，这又有什么好难以启齿的？如果，你真是有妻室了，直接告诉我，我会死心的！不会再有非分之想！”

“……”

傅容这一刻仿佛有千万只蚂蚁在往他骨髓血液里钻。

他还算是个男人吗？不，一个早已被阉割的残废怪物，女人对他而言——不，不对，是感情，是爱情。是人世间最最平常、普通得不能再普通的东西，比如男女之爱，夫妻之情，花好月圆，琴瑟和鸣……他这辈子，怎么还可能会拥有。

他道：“不，不是，我并没有娶过妻！”

至少，曾经在他荒诞后宅、那些被他玩弄虐待侮辱过的一个个女人，她们，压根就算不得是他的妻。

桑榆猛地抬首，大震，一双眼睛都亮了。“那么你，你又是因为——”

傅容痛苦纠结绝望无比，双手抱着头，胸口仿佛又如一把刀在搅啊戳地。“我不能娶你，是因为，因为——”

他把头抱着抱着，就蹲在了地。身上冷汗淋漓，仿佛是凌迟折磨。

“那么，你喜欢我吗？”

她也蹲下来，两眼温存安静地凝视着他，像是总算松一口气。伸出小手，轻轻去抚摸他的额头。

他立即抬起眼睫毛来，注视着眼前女孩子的这张脸。那脸上，是溢满着世上最最清澈干净温软甜蜜的东西。曾经，他只在一个女子身上所看见发现过。可是，他知道，他曾经所看见发现的，永永远远也不会属于他，也不可能属于他……可是然而，现在的这张脸，这样的凝视，这样的干净温软，这样的美好甜蜜……真好，真的很好，只会属于他了。