快到门口时，她听到纪褚枫喊她，转头见对方还倚在车门上看着她。

“我们一生中会遇到很多人，但有些人离开就很难再见了。”纪褚枫没头没尾说了这么一句，“要想清楚啊。”

虞柔没说话，扭头快步进了单元楼里。

她上楼，回到自己熟悉的家时大口呼吸两下，似要将心里的浊气排出来。

换鞋时又看到鞋柜里那多了一块的空位置，这里之前放了谢秋的鞋，现在已经空了有些时日了。

她想洗个澡，洗完澡躺在床上早点睡下。

拿衣服时，衣柜一侧的衣服挂得零零散散的，在这之前这一侧放的是谢秋留宿时要穿的衣服，即便她现在挂了些自己的衣服上去，看起来还是少了些什么。

啪——

关上的力道稍重，木制柜门撞击发出沉闷的声音。

虞柔拿着衣服进浴室洗澡。

很快，淋浴间传来淅淅沥沥的水声。

家里空了很多，小到同款不同色的牙刷，大到一排衣服，那些都是谢秋常年在家里留宿时堆积下来的。

这些都在她离开后一并被主人收拾走了。

莲蓬头里的水从细密的小孔里争先恐后挤出来，在空气中形成抛物线直直砸在虞柔身上，她昂着头任由热水淋在自己身上，雾气氤氲周身。

早在一个月前，又或者更早之前，谢秋就问过她生日要怎么过。她们聊过好几种庆生方式，却怎么也没想到今天的生日会过的如此冷清，冷清到连动态都不想发一条。

她明白源头在于自己，是自己一手造成的。

又想起纪褚枫在楼下说的那句话。