护士长语速很快，乍一听很凶。可就算这样，还是不忘又检查了一下放在推车上的防护用具——

“口罩，护目镜，帽子，手套……”每检查一样，护士长就按照穿戴顺序把东西放好，等江歇他们出来，她把消毒液递了过去。

“我只教一遍，十个步骤，这可是保护好你们的最重要屏障，可不要给我马虎。”虽然嘴上这么说，但是护士长却还是把要点重复了好多次。

“一定检查气密性。”

“防护服上身前要检查。”

“手消毒别忘了。”

穿戴完毕，江歇跟着护士长去到眼科。看了看排队的病人，江歇这才感觉到，隔着电视和亲历，终究不同。

和诊室里的医生作了简短交流，江歇开始看诊。被他替换下去的医生已经坚持了快十个小时，累极了。

他靠在椅子上睡去前，反复告诉江歇，半个小时后一定叫醒他。

等病人进来，江歇开始问诊：“眼睛是什么时候开始发红，有流泪症状吗？”

“眼部有发痒的感觉吗？”隔着口罩和防护面屏，江歇不得不提高声音。

“医生，我是被感染了吗？”病人的不安直接反馈给了江歇，他正双手紧握，目露担忧。

“从这里离开，去做血液检测。”江歇很能理解他的不安，话语间透着几分安慰：“你没有发热，眼睛也只是因为用眼过度产生的疲劳，不要怕。”

等病人出去，江歇清了清嗓子，防护服让他很热，嗓子干涩。

半个小时一到，江歇还未顾上叫醒医生，他就自然醒来。揉了揉僵直的腰，重新坐回桌前，开始问诊。

江歇听见他声音里带着明显沙哑，应该是用嗓过度伴随疲劳。饮水机就在不远处，可他们不能喝。身上的防护穿戴后至少要工作六个小时，喝水和上厕所都不允许。