偌大的客厅只剩下林时予一个人，吊灯很亮，映照在光滑的大理石台面上，反射出刺眼的光。沙发脚下掉了一颗葡萄，生了灰白的菌落，干瘪得不像样。

透过阳台的落地窗，可以看到半空中绚烂的烟花，响了大概半个钟，最后又归于沉寂。

林时予晚上吃了东西，尽管很饱，还是把饺子慢慢吃完了。

吃到有一股呕吐的欲望。

不知道过了多久。

门咔哒一声开了，俞妙踩着高跟鞋风姿绰约地进来。

林时予放下碗，站起身望着她。

俞妙乍然看见他，愣了愣，说：“我有东西落这了，回来拿一下。”

林时予又坐下了，心想，所以不是回来和他过年的。

俞妙没再和林时予说话，径直上了楼。

俞妙很快收拾好，拎着箱子准备走，被林时予叫住：“现在就要走吗？”

俞妙不耐烦地回头，反问道：“那不然呢？”

林时予沉默了一下，“我爸他……”

俞妙根本就不想听他说话，更何况是和他爸有关的事。

“别再问我你爸的联系方式了，你没想过这么多年，他为什么不找你吗？”

俞妙冷笑一声，继续说：“他现在有两个孩子，一儿一女，可能连你长什么样都已经忘了。”