傅野抬手，看了眼表，说：“毕业典礼已经开场了，我预计一个小时以后上场，演讲在十分钟内，你等我这十分钟就可以。”

他摘了周齐的帽子，细致地理好了周齐被压在帽子底下的每一撮软毛，才又重新把帽子规规整整地戴回去。

声音很轻。“你答应过，要陪我一起毕业的。”

晚了三年的，大学毕业。

“……好。”周齐低了低头。

-

“……你要出国去旅游？”江正鸣一脸特惊讶的样子问。

周齐咕噜噜从吸管吸上一大截可乐，“嗯”了声。

江正鸣：“那你去多久啊？”

“这事很难说。”周齐想了想，“可能三五年，也可能七八年，但有个意外，一二十年，二三十年也有可能。”

江正鸣：“……”

江正鸣：“你这不是旅游，是偷渡吧？”

“……”周齐呛了下，抬眼，“放屁，我多去几个国家不成吗？”

“你是准备全球每个国家都去一遍？”江正鸣不太敢信，“你认真的？去一二十年，你骑自行车环游世界吗？”

周齐：“……”

周齐没话说，就做了个总结，低眼道：“谁知道呢。反正我过来就是跟你说声，以后可能得有段时间不见面了。”他往后仰，靠在椅背上。“也和你说声，比赛可以输，但以后别再给lpl赛区丢脸。”

江正鸣沉默了一会儿，他分不清楚周齐在这里开玩笑还是认真的。

认真的——又怎么可能有出去旅游不回来的这种事。

开玩笑的——可江正鸣没法从周齐的语气，表情里来劝自己相信，周齐是在这儿信口开河地骗他。

一时间，周齐不说话，江正鸣也不说话了。

清早，kfc也没什么客人，日光渐热，灼烤着一片安静。

“真的？”好久，江正鸣才这两个字。

周齐笑着，懒洋洋地：“骗你干嘛？”

“不回国了？”

“可能吧。”

江正鸣狠狠地喝了半杯可乐，冷嘲热讽似的说：“那就微信联系呗，搞得跟上个世纪你坐火车去外地上学，让你爹我给你送行似的，你矫情不矫情啊？”

周齐笑了，笑了好几声，举杯可乐。“滚你妈的。”

江正鸣撇撇嘴。“狗东西。”

把一整杯冰可乐都喝掉了，江正鸣才又问：“傅野知道吗？”

周齐笑着点了下头。

“行吧。”江正鸣又扫码点了分餐，盯在手机上，“随你的便吧，不回国正好，我也不想看见你。”

周齐没说话，慢腾腾他喝东西。

直到好几分钟，三分钟，五分钟。江正鸣把手机丢到了桌子上，盯着周齐，一个字一个字地说：“但周齐你去哪都他妈的好好训练，别光快活，lol就菜成狗了——我还得赢你，懂？”

“行啊。”周齐挑了挑眉。“我等你，等你赢我。”

“记住就行。”

江正鸣桌子底下的手攥了攥。“还有，你要哪天回来……”他顿了顿，“记得找我吃饭。”

“知道了。”周齐往窗外看过去了，“要我回来的话。”

可他不会回来了。

也不会再见面了。今天是最后一面，今天是他最后来cmr找江正鸣。

总是这样。朋友流水似的来，流水似的走。分道扬镳，各有去向。到头来，仔细数一数，其实他还是一个人。

但周齐没那么多要求，有人向他说句话就够了。

说的到底是“抽烟吗”，“喝一杯”，“去跟哥们儿干一架”，还是“跟我走吗”，“我陪你”，“别难过”，也没那么重要。

或者说都挺重要的。

周齐房门虚掩着。傅野停了停，看见周齐倚在电竞椅里，机子没开，只一个人懒懒散散地坐着，不知道在想什么。

似乎……有点儿倦怠的样子。

傅野敲了敲门。

周齐转过头来。“干嘛啊？”

傅野立在门口，问：“累了吗？”

周齐笑了声：“我刚睡起来。”他起身，走了过来，到门附近的柜子上拿了手机，调出日历划了几下，没头没尾地说，“今天八月二十了啊。《十七》下周首映。”

“嗯。”傅野望着他。

周齐收了手机，沉默了一会儿。有话要说，可周齐想了好久，都不知道该从哪开口，就拉过傅野领口，流氓似的亲了一口傅野。

“九月一号。”最后周齐只挤出来一个日期。

傅野嗓音很低：“然后呢？”

“你记住这天就可以了。”周齐仰了仰下巴，嘴角勾笑，“这回我也不算什么都没和你说了。”

周齐拉过傅野的手，在他手背上亲了亲，又自然而然地，看着傅野的眼睛，张嘴含了一个指节进去。

“砰——”

肩胛磕在门上的声音。

细微的金属扣碰撞声，衣料摩擦的簌簌声。

还有一句语气平静，唇齿力道却发了狠似的重的：“好……我记住了。”

九月一。

江正鸣给周齐打了个电话。前两天周齐刚联系过他，看样子还没出国，他想再给周齐做个最后送行。