周齐笑了声：“不胜荣幸。”

“别客气了，也别说些空的场面话。”杜老摆了摆手，“我跟你说点正经事，你听着。”

“之前我说了，傅野不在我系里，我也算不上傅野正儿八经的老师，但我是硬生生把他拉在文学院留过四年时间，我好些编纂校注，翻译整理的事都是他帮我做的。”杜老脸色慢慢严肃起来，看着周齐，“我不管傅野拿不拿我当老师，我是把他当我最出色的学生了……甚至当孩子来看了，他带你来，说明他很喜欢你。你也接受他了，那你就得做好跟他面对……”

傅野鲜少会打断别人说话，可他又打断了，平静道：“老师，您想太多了。我带周齐来见您，只是……很遗憾我是一个人念的大学。”

杜老愣了愣。

“您是我最敬重的老师，”傅野微地一笑，说，“所以我想让您认识周齐，也想让周齐认识您。”

这样的话，就好像周齐遵守诺言，陪他成年，陪他大学，陪他毕业。

再到如今。

从未离开过，也从没不要过他。

杜老皱了皱眉，端详了周齐片刻，最后摇摇头，不说话了。

周齐一直感觉不对。

说不清楚是哪里不对，但好像就是有地方变了。

傅野情绪一直很稳定。

可好像……太稳定了。没有一丝情绪起伏，还是彬彬有礼的样子，可平静得太过了，连波澜都找不到。

就算情绪稳定，没有大喜大悲，也不会这个样子，这样的没有真实感。

像是只是装出来的平静。

藏着很深的，压抑着人的什么。

周齐觉得不对，就多瞧了一眼傅野，可好像只是错觉而已，傅野依旧面色如常，还给他夹了一筷子青菜：“你青菜吃得太少了。”

周齐低头一看，一筷子茄子。

“……我不吃茄子。”

傅野笑了下：“不吃茄子，茼蒿，香菜，番茄，甘蓝，冬瓜，油菜，芹菜，韭菜。周齐，有什么菜是你愿意吃的吗？”

周齐：“……”

周齐问：“我不吃这么多种菜吗？”

傅野不冷不热道：“你自己以前提过的。”

周齐：“……”

杜老在主座默默吃饭，心想跟小年轻夫妻……夫妇，夫……小年轻兄弟俩吃饭真是麻烦，他又没老伴，也没人给他夹菜，也没人关心他吃不吃茄子，吃不吃青菜。

一个人吃得无聊，杜老就放了筷子，去翻了翻书柜。

这间餐厅只开了一二十年而已，可却是他们a大退休的老文学院院长开的，不为盈利，就是

给老朋友吃饭，谈书的地方，里面的所有书集都是老院长的个人藏书。

正好翻到了本诗集，八十年代印刷的，纸页都黄了。

杜老随意翻了几页，正好翻到了某一页，手停下来了。

他从口袋里戴上老花镜，有点儿颤颤巍巍地念起来了：

“我用什么才能留住你？

“我给你瘦落的街道，绝望的落日，荒郊的月亮。

“我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。

……

“我给你一个从未有过信仰的人的忠诚。”

周齐一愣，抬头：“您念的是？”

杜老望了一眼傅野，说：“傅野说他不喜欢的诗。”