她小时候淘气？叶淮想了又想，仍旧觉得无法想象。他倒是从小就跳脱顽皮，不仅不爱读书，而且不守规矩，极难管束，所以林氏一直对他很失望，时常带着幽怨向他感叹：“你为什么一点儿也不像你父亲，不像你大哥？”

可是她淘气？叶淮想不出来。他轻声问她：“既然一开始不怕，为什么后来又怕了？”

蚊帐外面是一片沉默。

叶淮以为她不会回答了，却突然听见她开了口，声音涩涩的：“我六岁时，我娘没了。”

六岁。叶淮眯了眯眼睛，他是不到四岁时，没了父亲。

文晚晚一句话说完，喉头哽得有些难受，便没再开口，听着蚊帐里头也是一片寂静，她想着叶淮大约不会说什么，有些微微的失望，却在这时候，听见他低低地嗯了一声。

这一声，已经足够鼓励她，把压在心里的事说出来。

文晚晚轻轻咳了一声，压了压汹涌的泪意，慢慢说道：“那天夜里我给我娘守灵，外头下着大雨，屋里潮得很，我坐在棺材边铺的稻草上，困得很，又知道不能睡，一直强撑着……”

叶淮闭上了眼睛，父亲去世的时候，他在做什么？

是了，也是个秋天，母亲哭得晕过去很多次，没法主持大礼，祖母因为父亲的死一直责怪母亲，又因为伤心过度，也病倒了，最后一应事务都是大哥主持的，他那时候差两个月满四岁，乳母带着他跪在灵前守夜，他只记得满眼都是白汪汪的，满耳朵都是哭声。

生离死别，并不曾放过哪个人，无论是宫女，还是王爷。

叶淮低低的，又嗯了一声。

文晚晚深吸一口气，眼泪从眼角滑下来，藏进头发里，她没有擦，只慢慢地继续说道：“后来我撑不住睡着了，醒来的时候，不知道哪里爬进来了一只癞□□，就趴在我脸跟前……”

从那时候起，她开始怕癞□□，这东西与凄冷的雨夜，与人生第一次遭遇死亡紧紧连在了一起。就连此时，也好像一下子听见了那夜连绵的雨声，文晚晚不由自主地打了个冷战。

一阵窸窸窣窣的响声，蚊帐掀开了，叶淮趿着鞋子朝她走过来，文晚晚连忙睁开眼睛时，叶淮在她身边蹲下，一抬手，将身上披着的袍子盖在了她身上。

“不怕了。”他摸摸她的头，声音很轻，“生死之事，谁也免不了。”