无非是被主人推着，去生、去死。

籍契握在自己手里又如何。

“你看，你又误会我了。我何时说要拦住你。”

闻人椿犹疑地眨了眨眼睛，莫非他是为了许大人的罪证：“那些拓本、信件是我偷偷拿走的，我已经交给县令。这事……是我莽撞，对不住你。”可她实在等不及了，陈隽的仇拖了那么久，铁证如山摆在面前，何况哪一天，秘密自己张了嘴，知道自己身世的霍钰还能大义灭亲吗。她……没法再全心全意地相信。

霍钰挫败地笑了笑：“我怎么会怪你，陈隽的仇迟早都要报的。”

“原来，你还记得。”

“我什么都记得，可惜，好像迟了一点点。我的小椿现在是不是什么都不想要了？”他不知从哪里变出一朵新的玉椿花，比原来那朵还要通透，闻人椿看见自己的脸蛋映在上头，晃啊晃。晃得视线都模糊了。

闻人椿伸出食指，小心翼翼地碰了碰。

“我原想再雕几朵小椿花陪着它，而后串成一串，等去系岛的时候亲自送给你。就像上一回一样，我想你一定会很开心、很喜欢。”

“嗯。”闻人椿冒出了哭音，“很开心、很喜欢。”说完这一句，两行泪再也凝不住。曾交错而过的那一刻好似又在上演。

“不哭。”霍钰劝着她，替她擦着眼泪，自己却是言行不一的，泪流满面，一双眼睛早就红得似发狂的兔子。

“都是我不好，我是混蛋。我总在让你等，总是浪费你给的机会，自以为是地安排一切。你为了救我，连命都不要，我却忘了，瞻前顾后，害你一个人走得那么辛苦、受了那么多的罪。想弥补，结果又弥补得这么可笑。”

“别这样。”闻人椿摇了摇头，看向窗外。

雨停了，天比任何时候都清朗，她甚至看到了皱皮老树在抽新枝芽。

“霍钰。”她很久没有这样叫他，像是摆了严肃面孔要大讲道理的娘子，更像相识相知多年的往日老友。

还未开口，霍钰已经泣不成声。

“我说过我不怪你。我真的不怪你。你来救我了，我这一生最欢喜、最满足的回忆也统统都是你给的。”哪怕那些承诺没有兑现，依旧让她自欺欺人地熬过了许多日子。