他很早就知道有这么一座高塔，从他父母的谈话中知道的。

他只知道塔在天山，且塔会“吃人”。

他本想先一探究竟再做决定，那天许星黎的“魔术拍照”给了他灵感，猜测出天山上有一处地方能和她的魔术一样，通过光影效果将高塔藏起来，所以在本子上算出了几个能达到这种效果的天险要塞。

但没想到这塔是能移动的，且主动出现在他们面前。

他知道一旦进了塔，就会逐渐被周围人所遗忘，所以他自私地先一步进了塔，他被遗忘总好过许星黎被遗忘。

他亲人不多，朋友不多，愿望也不多，他和许星黎简直是两个极端。

她不管到哪都能有许多朋友，脑子里总有一大堆天马行空奇奇怪怪的想法，这世界上找不到第二个像她这么有趣的人。

他可以被取代，她不行。

更重要的是，他不希望世界遗忘她。

他鬼门关里走一遭，对自己的死里逃生没有多大庆幸，反而无比庆幸对许星黎的失而复得，隔着防寒服给了她一个重重的拥抱，仿佛生怕被衣物阻隔，无法传达到他的思念之情。

许星黎很少见他有这么大的情绪波动，轻轻拍着他的背安抚他，问：“发生了什么我不知道的事情吗？”

云砚：“做了一个特别漫长的梦，梦到我失去你了。”

许星黎觉得他的用词颇为古怪，眼珠子一转，有了大胆的猜测：“梦到我开战舰跟敌国同归于尽了？”

云砚：“……？”

他神色古怪地放开了许星黎，想到她也进了塔，怀疑这是一个类似于生死劫的幻境，他在梦境里只活到了25岁，因为梦里的许星黎忽然开着战舰和人同归于尽了，在完成她的遗愿之后，云砚去她的墓碑前安然赴死，也从梦境中脱离出来，睁眼就发现许星黎正掐着自己的脸。