林森说：下次我们一起，从同一个窗口，看同一片云。

顾念吃到了正宗的熏鸡架，林森说：等我来，我请你。

看着看着，眼泪模糊视线，鼻腔堵塞，眼泪失控。

顾念从来不知道，思念其实是很熬人的东西。越是深爱，就越是思念。

这和理智与否，并不存在直接关系。

翻来覆去间，枕巾湿了一大片。无论顾念往左边还是往右边躺，侧脸都能接触到那片潮湿。

听着林森发出的最后一条「晚安」，顾念挂着眼泪沉沉睡去。

这之后，顾念的日子几乎是两点一线：家——研究所。

有时候也会出门采购，但大多数时间都很忙，忙到回来就睡，连吃零嘴的心都没有。

每天早上六点，顾念听着以起床号为铃声的闹钟起床。楼下的早餐店轮流换着吃。

不用加班的夜晚，顾念听着九点的熄灯号入眠。

林森不在的日子，她把作息尽量调整成和林森一样，她在努力捕捉属于林森的生活细节，就像他还在一样。

时间匆匆，沈城的天气日渐冷了下去。

顾念和课题组成员的关系，并没有什么太大改变。

不冷不热，互不侵犯。

她对待工作，一如既往的认真。