徒留贺春生一人原地发呆。

等他回到大伯家，西屋已经没了柳烟的身影。

助步器的纸箱，孤零零地靠墙而放。纸箱上有一个塑料餐盒，旁边是个牛皮纸袋。

贺大伯双手背后立在院子里：“春生，柳烟给你买的康复器材，还有饹馇和绿豆糕。”

“大伯，”贺春生喉咙发紧，声音不禁有些哑，“您问她晚饭在哪儿吃的了吗？”

“她说了，汽车站外面的小摊，吃的也是饹馇。”贺大伯语调沉重，“家里地方不够住，柳烟回自己家了。今儿晚上，超睿睡你那屋的折叠床。”

贺春生握紧装指环的松木小盒：“她说没说啥时候回来？”

“没有。”贺大伯磕掉烟斗里残余的烟灰，“这些天都是柳烟帮你洗脸洗脚擦身，她这一走，你自个儿能行不？”

擦身？

贺春生僵坐不动。

长这么大，他能自己做的事情绝不求人，更别提求异性帮忙了——洗脸、洗脚尚能接受，柳烟为他擦身，这简直是……

“成人纸尿裤是我给你换的。”贺大伯适时补充道，“柳烟擦的是前胸后背和胳膊腿。”

得知自己没被柳烟看光光，贺春生心底的焦躁不安稍稍缓解。

“大伯，咱家烧热水了吗？我自个儿洗漱。”

“烧了，你大妈灌满两暖壶，给你搁在写字台底下，伸手就能够着。”

“哎，知道了。”

顺着旧门板搭成的坡道，贺春生回到西屋。