静默，如同冬夜寂寂无声的湖泊。

雨丝密密如针，在两道车灯里飘落，最终消失在草地和水里。

傅遇舟自下而上，从她的脚扫到她的膝盖，再到她的脸。

低沉的嗓音率先打破安静，“怎么穿那么少？”

乔初屏着呼吸，说出早就整理好的腹稿，“一直下雨，我都没有衣服穿了。”

“你的羽绒服呢？”

“我昨天拿回家了。”

他启动车子，沉稳转动方向盘，往亮着灯的荔湾酒店开。

乔初才喘匀了气息，车子就停下来了。

酒店的人接过车钥匙。

她追随着傅遇舟，自动玻璃门一开，风吹动他的西服，露出了腰间的黑衬衣。

乔初心神微动，那个地方，她才摸过没多久。

他应该是先开好了房，才过去接她，所以并没有在前台停留，倒是让乔初少了一些尴尬。

电梯上行，傅遇舟悠悠转眸。

她踩着高跟鞋，肩背都是傲气姿态，双唇紧抿着，杏目凝神，好似定在跳动的数字上。

叮一声，她眼睫毛跟着颤抖。