“一点点，显得更像一封情书。”

“……”

好骚啊。

谌冰准备拆开信封，脑子里突然闪过了什么，重新拿起旁边装着干花的包装盒。

纸片中间嵌着塑料膜，透明，只能看到当中很小一部分的玫瑰。属于没什么用处的装饰品，适合放在房间门后去去味儿，放在桌上都嫌香味太冲鼻了。

但总觉得……很眼熟。

纸盒上龙飞凤舞写着几个字——永恒的爱。很塑料，招徕顾客的小把戏，给一个没什么意义的东西强行赋予意义。

谌冰拿着花，记忆莫名开始回溯。

一中1班的教室，班上人缘好的同学带了蛋糕来教室分发给好友，所有人都对她送上生日祝福。谌冰拿着笔坐在窗边的角落，往外，看见映在蓝天里树叶间的疏枝。

“谌同学，外班托我给你的礼物，说祝你生日快乐。”有人走近。

“……谁？”

“不知道，3班一个女生给我的，她说另一个人在校门口拿给她的。”

装在纸盒里的干花，蜡黄纸页上写着俗气的“永恒的爱”，**的东西，可以充作装饰品，但对谌冰来说一点儿用都没有。

他就看了一眼，放在桌底。

谌冰花了两秒钟思考这个人是谁，更有可能性是隔壁班的仰慕者，对他来说约等于不存在，所以很快抛之脑后。晚自习下课谌冰挪开凳子起身，打翻了礼盒才重新注意到花，他随手拎起，出了校门。

车里坐着司机和许蓉。

灯光阴暗，他们没看清楚谌冰，谌冰却一眼看到了他们。手里无用的礼物成了碍事的东西，可能还会被追问是不是早恋了。

想了不到一秒，谌冰给这个没意义的东西塞进了身旁的垃圾桶。

他丢完，单肩拎着包上了车。接下来直到他高考后病逝、再到现在，期间哪怕一秒钟谌冰都没再回想过垃圾桶里那礼物的结局，臆想当时那位送出者抱着什么样的心情，怎么忐忑以后，却送出这份意味不明的无用的礼物。

手里的温度逐渐褪去。

那时候，谌冰坐在车里眺望窗外灯火时想过萧致，想过他还记不记得今天自己生日，除了爸妈和亲人，这世界上如果还有一个记得，那就是他了。但分开以后，不知道他会不会今天还记得。

可能不记得了。可能只是偶然想起，原来前几天是某个人的生日。

那时候谌冰不知道，在他车辆驶过的车辙后，一道孤独的身影站在树的浓阴里，门口涌出学生太多，他没看见喜欢的人。人群散尽后，他背对着谌冰的方向消失在夜色中。

萧致没想过能看见谌冰，一无所获，在意料之中。

谌冰也在想或许萧致有了新朋友，不再记得自己。

但，其实不是这样的。

他送的礼物早了两年，风尘侵蚀还未枯萎，终于到了自己手里。

身旁的沙发发出轻响，萧致起身，拿起塑料袋里的生日蜡烛放上蛋糕，往兜里掏了两掏翻出打火机：“现在点蜡烛？”

谌冰应了声：“嗯。”

萧致尾调微扬，点亮后拿出手机对准谌冰，点指尖按动屏幕录像后说：“好的，今天我们谌冰小朋友18岁不17岁生日，那么，现在我们先给他唱生日歌……”

萧致一人分饰主持和气氛组，游刃有余，生日歌信手拈来，嗓音非常好听：“祝你生日快乐～祝你生日快乐～”

“……”

谌冰能被他当场尬死，但考虑到他在拍视频，只能尽力配合。