米荣说来是独子，但在他记事前，他还有一个姐姐。米天华犹记得女儿在厨艺上的天赋。

“她生来鼻子和嘴巴就灵，一闻就能知道料，一尝就知道菜的窍门。她要是还在……”

米天华叹口气，放下筷子。

筷子在桌子上滚了一圈，发出持续的响声。

米天华走了出去，背影是失落的。

只留下一个落寞的声音：“我说话难听，以后不讲你啦。”

留下米荣对着饭盒，看得想咬牙。

“不讲就不讲，我落个清净。”

他说着解气的话，但心里却不舒坦。

米荣抄起桌上的筷子，夹起一朵栀子花状的莴笋花塞进嘴里，动作粗暴。

一股子栀子花的香气在嘴里弥漫开来，放久了些，带着铝制饭盒特有的味道，但依然惊艳。还有一朵荷花状的、一朵桂花。

米荣还看到饭盒里，一个带着茉莉味的水印。

他爸肯定又偷吃了，那个馋鬼。、

可老头只偷吃了一个。

说矫情点，到底还是有点爱的吧，只是这份爱的表达方式，实在让人承受得痛苦。

方家小店门口，一个抓紧了书包背带的女孩，站在店门口往里张望。