棺材已经被抬上来了，徐仲清遮住她的眼睛：“老婆你别看了。”

张归宁推开，眼眶有点红：“我想想就心里犯堵，这是人干的事儿吗？”

她也是今天才知道，这座无字墓碑下面葬的是谁。

棺材撬开，祁栽阳疯了似的扑上去：“苓仪！”

王刚大喊：“快拉住他。”

两个警察赶紧拽住他，他挣脱不开，坐到地上，手摸了到棺材，一遍一遍喊：“苓仪，苓仪……”

他来迟了，让她等了二十五年。

她不是以前的模样，棺木里只有一副森森白骨。

洪景元蹲下来，红着眼说了一句：“妹妹，我们来接你回家了。”

老一辈的人说，在外面过世的人，魂也会在外面，他们不认得回家的路，要家人去叫，这样魂才能回去。

“苓仪。”

“苓仪。”

“……”

无字的墓碑躺在冰凉的地上。

她有名有姓，她是祁栽阳的妻子，叫洪苓仪。

三点三十七，徐伯临就接到了通知。