程及走过去：“给我。”

林禾苗不给，以为他要拿去卖了。

程及吹了一下额头的碎发：“我帮着拿。”

“哦。”

她给了一个。

程及把另一个也拎起来了，叫她跟上。她抱着两桶泡面，乖巧地跟在他后面。

退房的时候，老板娘问林禾苗：“这是谁啊？”

程及在门口等。

林禾苗小声地回答老板娘：“是我家里人。”

老板娘放心了，还嘱咐她别再离家出走。

程及的房子在石岗程村的村头，是老房子翻修的，他大部分时候都睡在店里，很少过来住。

堂屋的桌子上都积灰了。

程及刚放下东西，手机就响了。

“干嘛？”

是戎黎打过来的：“我晚上开不了车，你上徐檀兮家一趟，她生病了，得送去县医院。”

四个小时前，镇上下了一场雨，雨下得急、下得凶，淋了不少匆匆归家的行人。