“在高一的诗歌比赛里，我曾写过这样一句：‘相离沉睡于当下的相遇，在青山荒芜前，在山茶成树后觉醒’。”

“彼时的我私以为世间万物无一守恒，相遇即相离。我学识浅薄，是她让我懂得，有一样东西，会在漫长无垠的宇宙里永存，永生，又或者是，永不分离。”

数不清的暧昧目光落在陆茶栀的身上。

许佑迟演讲停顿的间隙，四周不断有人在起哄和打趣，连老师也朝着边望过来。

陆茶栀看见许佑迟隔着重重的人海，对她很轻地笑了一下。

“毕业的钟声悄然无声地回荡。三年前，我和无数学子在同样的初秋进入九中校园，现今的七月夏季，我们即将同母校告别，同我们的高中生活告别。雁过留痕，就像迦梨陀娑在《沙恭达罗》里写，‘黄昏下的树影，拖的再长，也离不了树根’。在高中的记忆里，总会留下某些特定的人事物，在无边的未来里同光相伴，燃烧心头。”

“进入高中，我们学到的第一篇课文里便写道：‘恰同学少年，风华正茂’。语文老师叮嘱无数遍的首尾呼应在此刻融进现实里。风华正茂的十八岁，我们共同经历了成人礼，高中毕业并不单单代表着分别，真正代表的是，我们会迎接到未来更加意气风发的自己。”

“我的演讲完毕，谢谢。”

台下掌声经久不绝，许佑迟坐回自己的座位，陆茶栀牵住他的手，触碰到他温热的掌心。

“你是在对我说吗？”她抬眸问。

“我表达的很隐晦吗？”许佑迟默了默，“那我下次加上姓名。”

“不要，”陆茶栀即刻拒绝，“刚刚那样已经很明显了。”

许佑迟却反驳：“不好。”

“……”

“我还有很多想对你说的话，都没有说完。”

陆茶栀：“什么话？”

“关于你喜欢的夏天，大海，落日，画画，还有我对你的喜欢。”他语气淡而缓，却认真至极，“初稿写完之后，我删改了很多。那些话，与其在众目睽睽之下宣之于口，我更倾向于，在私下慢慢讲给你听。”