简菱砰地一声摔上卧室门。

陆茶栀赤脚下床，哽咽着，一张张拾起画纸。

最后一张，是外婆的画像。

是外婆去世前的最后一个新年，和煦的下午，阳光暖烘烘的，她在阳台上，替外婆将满头的白发染黑。

洗完头发之后，外婆靠坐在木椅上，黑猫也倦了，蹦跶到外婆腿上，一人一猫，安安静静地闭眼晒太阳。

画面的色彩鲜明，外婆是主体，作为背景的柚子树在那时的冬日衰败凋零，又在如今的仲夏枝叶繁密。

她小时候心比天高，信誓旦旦对外婆说她要成为一个特别特别厉害的画家。

外婆织着毛衣，笑呵呵地问：“吱吱想有多厉害？”

陆茶栀脱口而出：“老师说青出于蓝胜于蓝，我要比妈妈更厉害！”

“好，好。”外婆织完一排，腾出一只手拍拍她的脑袋，“那外婆就等着吱吱画的画超过妈妈，成为大画家咯。”

……

将画纸一张张收到放回书架上，陆茶栀翻出此前许佑迟写给她的那封信。

她终于将信封拆开，薄薄的纸张，字迹收敛，工整又清隽。

【栀栀：

我很喜欢你，比你想象的，要更喜欢你。

还记得我们在杉城第一次见面的时候吗，你说你那晚见色起意，我该用什么来描述我那时的感受呢。

从药店买了东西出来，你在长椅边替小孩擦伤口，你笑着说你是高一三班陆茶栀。