所以迟意很顺利地看完了这封信。

“致迟意。

连我自己都惊讶，生死一线时竟会记起一个女生。

她是我高中同学，交集不多。长得白，学习好，有韧性，是个很有闪光点的女生。

在我想多了解她时，因为不由己的因素耽搁了。

上一次想起她是什么时候？

前不久回家住了几天，看到书桌上那本小说，花了一宿时间看完。孔明月说有原型，是四中同级的男生，但我把认识的、有印象的对照了个遍，也没觉得有谁像。说不出来什么感觉，有点羡慕吧。

这是一次。

毕业那年孔明月和比她大十几二十岁的对象分手，要死要活地让我陪她去看那部被大叔爽约的电影，说这是她以前班上同学写的小说改编的，问我还记得迟意吗。

这是一次。

好像还是大四，忘记几月，好像是一个春天。被班长骗去和敏南大学的联谊会。听说我是北央人后，说我们省的文科状元在他们中文系。我知道说的是她。看来是我的祝福起了作用，她确实高考顺利。

这又一次。

读大学时当地的室友请吃米粉，把那一碗黏糊糊的粉条夸出花。我记起曾经有人说过类似的话。

这算一次吧。

自己竟想起她这么多次吗？

出发时队长让给家里写封信，遗书，是怕这次任务回不来留的。

我自诩过往二十余载，并非思虑无错，但对己对友对父母，自认全心全意。

倘若这次为国捐躯，便捐了吧。

男儿千里志，吾生未有涯。

但鬼门关前走了一遭，走马灯上见她一面。