叶辞在坡下水田间的小路上回身，望向已看不见影的坟墓。

“走了。”

“嗯。”庄理也远远望了一眼，那成片的空荡荡的房舍。

来到马路边，叶辞让庄理坐副驾驶，他来开车。

“去哪里？”

“南方小孩，带你去看雪山。”

庄理怔了怔，蓦然想到从前参与了却未尽的项目，“去云南？”

“去云南。”

他们在城镇购置了保暖的衣物、帐篷和食物，而后上了国道。叶辞说：“我带瑾瑜出来的时候，就想你要是在就好了。”

“为什么？”

“什么为什么？”叶辞说，“想念一个人没有为什么。”

“你想我吗？”

“想你。”

“我也是。”

昼短夜长，夜晚经过城镇，庄理说找个地方睡一觉，叶辞却是不肯。他眸眼清澈明亮，好似期待一场修学旅行的高中生。

累了就在车里小憩，醒来开始听音乐，叶辞发动车驶出去，握着方向盘，脸朝那边偏，一块饼干就塞进了嘴里。

一切都离得远了。