“庄理。”

叶辞呼吸着，手上还有没擦拭干净的黏腻感。掌心和衣料摩挲，没有人让步。

他想要看进她的心底去，可她又是恨恨的眼神——他有这么可恨么？

“小理。”他没有意识到语气中的哀求之意。

“叶辞，我……”庄理颤声说，“你还记得你跟我讲的话吗？我不觉得你们的话好笑，我也不觉得那些是能公开讲的。”

“所以你就这么对我？”

“我这么，对你？”庄理艰涩道，“难道不是你这样对我？”

“你不打一声招呼就来，来了什么规矩都没有，人都跟你说笑，笑过去就是了，有什么不能私下和我讲的？”

“你觉得不体面了是吗？你们开那些玩笑的时候怎么不觉得羞耻？我觉得不舒服了，这就是一个人会有的正常反应……”

叶辞以一种你继续说的阴鸷神情注视她。

反正她不顾后果，索性一气讲了，“你们完全被酒精腐蚀掉了！谈事情就该上会议桌，谈判就该拿出条件——不是这些乱七八糟的饭局！”

实际之前是那样子的，派对大多也氛围轻快，可为什么回到这里全变了？庄理憎恨全世界把酒言欢的文化。

“哦，是吗？我该夸你天真无邪？”

叶辞揿铃让园屋的管理者把酒窖搬上来。对方愣怔住，却不敢发问“是一整个酒窖吗”，在叶辞命令第二遍时干脆地应“好的”。

“你要干什么？”没开冷气的房间闷热极了，可庄理浑身发抖。

叶辞不说话，脱掉沾了酒渍的外套。庄理抱紧双臂，沿门背、墙壁往旁边缩，“叶辞，你不可以……”

“不可以什么？”叶辞平静道，摸裤兜从皱褶了的烟盒里取出一支烟，引燃。