“带阿姨一起搬进去？”他的音调只在最后一个字，尾音有隐隐上扬。

如果不是清楚他平日的谈吐，甚至会以为这只是以句号结尾的平淡表述。

即便是在几秒前就已经做好心理准备，但在顾渊穆说出这样的话后，秦忆思的心脏还是猛烈地加速跳动。

屏幕的亮光，反而让她无法在黑暗中看清他的脸。只能依稀以轮廓，用记忆填补他的表情。

她故作轻松：“所以这也是你从我的备忘录上看来的吗？”

顾渊穆顿了一秒，道：“你前两天还有在问我。”

“嗯？”秦忆思不解。

黑色的长卷发如瀑，温柔地垂落在白皙的背和肩颈。她偏过脸看他，手机的光亮将她的侧脸雕琢，美得如同几世纪前的雕像。

怀着希望的宁静，美好却也易碎。

他抚上她的头。

“思思，家不会成为你渴望，却得不到的东西。”

秦忆思单手覆在他的胸口，下巴抵在手背，就如此看着他，心里却不由自主地泛起涟漪。酸酸的，像是会冒泡泡一样，慢慢发酵后把酸涩顶到了鼻尖。

顾渊穆只是抚摸着她的脑袋，长发，手渐渐下落到她光滑的后背。

“你在屏幕上看到我，我也是。”他道。

她出国的第四年除夕，大街小巷都播着总台的公益小片——《家》。

不到三分钟的短片，是春节联欢晚会的序曲，也是预热。导演请到了不同年龄层，不同性别，在不同国家的国人来参与这个话题讨论。