时间一点一点地磨掉了曾经那些以为永远都忘不掉的伤痛，让人活得孤独又清醒。

张启发眼底的失意一闪而过，稍纵即逝，随即又绽开笑容。

“其实，我自己也没有很开心。但是不耽误我想把快乐传递给大家，我希望和我在一起的人能够开心快乐。”

张启发拍了拍小胡的肩膀，忽然很认真地告诉他：“小王肯定也希望你能够快乐。”

小胡的眼底情绪复杂，眼眶微微泛红，沉重地叹气。

“张医生，谢谢你。我床头的牛奶，是你放的，对吧。”

从前小王在的时候，每天都分他一瓶牛奶。

小王走了以后，牛奶还在，每天他从西边的楼梯口回来，牛奶总是出现在他的柜子上。

“你发现啦，牛奶是顾老师让我买的。他说，我们不是小王，但他不在的日子，希望你能够感受到小王的心意。”

小王希望他好好地活着，哪怕一个人踽踽独行孤独终老，活下去才最重要。

小胡忍了许久的情绪再也扛不住，双手捂着脸，呜呜地哭了起来。

“小王住院的时候，每一分每一秒都没放弃活下去的希望。他希望和你一块儿好好地活着，才和你约定一起去踏青。所以啊，你带着小王的希望，以后努力认真地生活吧。”

小胡泣不成声，几十年来，从来没有人这么关心过他，从来都没有。

“好啦，哭一哭就得了，你再哭下去，别人以为你让我揍了。”

“谢谢，张医生，谢谢你们。”

小胡紧紧地握住了张启发的手，张启发原本还笑嘻嘻，忽然被小胡攥住了手，情绪一下子变得复杂了许多。

顾近轩几年前和他说过，比起患者身上的伤，更难治的是他们心里的伤。要是一位医生，他能做到这两样，那他一定是了不起的医生。