苏星下意识地点了点头，又想起这是在打电话，苏红看不见，于是说：“好。”

他进了苏红房间，打开衣柜，在角落里找到一个白色纸盒，上面印着歪歪扭扭的桃红色爱心。

苏星打开盒盖，里面躺着一件白色婚纱，繁复的蕾丝衬在领口上，蕾丝边泛着黄。

盒子里还放着一张婚纱照，场景很有时代感。苏红抱着一捧塑料玫瑰，挽着林强的手臂，两人肩并肩站在大红背景板前，笑得很快乐。

他静静看了一会这张照片，小心地抱起纸盒到了医院。

苏红取出那条婚纱，十指在领口上轻抚着。

“你爸用一个月的工资给我买的，”她神情温柔，边回忆边说，“他自己的西装是找人租的，一天十五都心疼。给我买这么贵的东西，他也就见我穿了一次，你说亏不亏？”

“不亏，”苏星回答她，“我爸觉得值。”

“他就是讷，”苏红笑了笑，“裤子都穿烂了也不舍得换新的，对我们俩就舍得花钱。”

“我爸他......”苏星哽住。

“帮我穿上，”苏红张开手臂，“直接套上就行。”

苏星给苏红在病号服外套上白色婚纱裙，由于浮肿，苏红胖了不少，裙子背后的拉链怎么也拉不上。

“笨手笨脚！我自己来。”苏红嗤他，手扭到背后想把链头再往上拉点儿，拉到一半就卡住了。

她扑哧一声笑了出来：“是我胖了，当年穿着都大，还得夹子在后腰。”

“没事儿，”苏星抚平领口的蕾丝，“一样好看。”

“真的？”苏红问。

“真的。”苏星认真地回答，“特别好看。”

“行，”苏红坐在床沿，“你给我拍个照。”

苏星打开手机相机，苏红不自在地挪了挪身子，捂着脸有点儿不好意思，忸怩地说：“等会儿等会儿，我再换个好点的姿势。”

她把裙摆摊开，手掌在脸上搓了几下，搓出点儿血色，再把手搭在膝盖上。

苏星透过手机屏幕看着苏红，她头发掉了很多，额角露出青白的头皮；脸肿的厉害，把眼睛挤成一条缝；泡泡袖把手臂勒出一圈肉；由于背后拉链没拉上，腰上、领口都不平整。

她脸上流露出一丝羞涩和局促，长呼出一口气，问：“我好看吗？”

“好看。”苏星眼眶发酸，按下手机快门键，笑着说，“老爸老妈结婚十九周年快乐！”

-

夜里，苏红突然睁开眼。

苏星在床尾支了张躺椅，窝在上面睡着。他人高腿长，整个人蜷缩着，姿势看着就不舒服。

苏红借着微弱的月光，静静地看了他一会儿，然后手掌摸到枕边放着的婚纱，腰带内侧有个小口袋，她从里面拿出了一个小药瓶。

她发现自己病了的那天，就在裙子里藏了一瓶安眠药。

苏红平躺在床上，手里紧握着小药瓶。

苏星翻了个身，嘴里低声咕哝了一句什么，苏红浑身一抖，屏息看着天花板。

墙上挂着时钟，秒针嘀嗒走动的声音在夜里格外清晰。

一秒、两秒、三秒......

苏红在心里默数。