“不是这样，你见过刚出生的婴儿哭吗？用尽全身力量，放弃行走、说话和呼吸的力气。”

怀里的人尝试着从嗓子里挤出声音。

“很好，再大声点，哭出来会好很多。”

池长风抱着刚刚学会嚎啕大哭的苏城，衣服被泪水濡湿，肩头被大口呼出的热气灼烧。

小孩想回一个家，放学一开门就有热乎乎饭菜香的家，会有唠唠叨叨的妈妈扯着嗓子，透过吸油烟机的轰鸣声叫他洗手吃饭，叫他吃完饭先去洗臭脚，叫他不用刷碗，快去完成语文作业。

小孩在外面被欺负了，也不哭，他背着书包，憋着一肚子委屈，也不跟小区里熟悉的爷爷奶奶打招呼，因为他在理直气壮的委屈中，可以谁也不理。

他只想回到家，从叫出第一声“妈妈”开始，嚎啕大哭，一边流泪一边流鼻涕，他平时霸气的妈妈会变得温柔可人，会蹲下来搂着他，信誓旦旦地说明天就去找老师。

这些都是小小苏城的幻想，他在漫长的成长岁月中，注意到父母表达爱的方式如天上繁星，他却从来没有拥有一颗。

他的家庭里没有妈妈，只有跟父亲二婚的周阿姨，后来周阿姨生了一个特别像父亲的弟弟，他们三组成的幸福家庭，是苏城观察爱的另一个样例。

当人面对无法拥有渴望的东西时，一种人会千方百计去得到它，另一种人会把它藏在心底，关在盒子里，强迫自己去遗忘，假装不在意，因为看到别人轻而易举拥有，而自己无法得到的不平衡，时刻在折磨一颗软弱的心。

如不放下，则成为执念，一旦成为执念，人就能轻易跨越理性和非理性的界限，变成努力维持正常生活的行尸。

苏城旁观同父异母的弟弟生活，无数个深夜里深深地嫉妒对方得到的爱，又觉得自己是这个完美家庭的唯一污点，他也曾想过“要是没出生”，无数次想过一了百了，可是又希冀父亲还是爱自己的，即使只给他装了几个硬币的压岁钱，在周阿姨骂自己时视而不见，喝醉了会把烟头碾在自己收拾酒瓶的手背上——他还是希望自己是被爱的。