南山的眼窝很深,眼神却很浅，喜怒哀乐从来一目了然。

他说这话的时候，漆黑的眼睛里隐隐透着期待，期待外面又裹着因此衍生出来的慌张,个中百般滋味,然而单单没有逼迫。

有的时候无声胜有声,没有逼迫就是最大的逼迫,褚桓只看了一眼，就觉得喘不上气来。

他忽然仰面躺在草色枯黄的地面上，泥土中透着挥之不去的土腥气，仿佛留存着一整年由明转暗的阴霾，唯有方才绽开的淡紫色小花就在他脸侧,透出一股错觉般微甜的香。

褚桓没有回答南山的问题,而是先问：“既然你们都出不去，为什么还要找人来教汉语？”

南山沉默了一会：“我希望有一天族人们能离开这里,看看外面的世界，坐一坐你们那些比马跑得还要快的地铁，到天上飞一飞,再尝尝没吃过的东西。这一片山水太小了，世世代代的看，总会看腻的。”

褚桓：“怎么做？”

“不知道,想办法。”南山说，而后他又补充了一句，“可能我一辈子到死也没有办法，但是我觉得我到死之前，总能给其他人留出时间，一点希望,或者其他什么线索。”

褚桓是不肯相信“偶然”与“奇迹”的，南山的话他听了不以为然，于是随口问：“就算到死也没有希望？”

南山停顿了一下，似乎是因为听到了一个意思不确定的汉语词汇，原地斟酌了片刻，他回视着褚桓的眼睛，认真地反问：“‘希望’不是指人心里的东西吗，怎么会没有呢？”

褚桓心里一震。

他忽然不想纠正南山的错误，也不想告诉他“希望”这两个字可以是名词也可以是动词，有不同的用法和不同的意思……因为他觉得这个说法实在是很美好。

如果真是这样，人们大概确实不会失去希望吧？

褚桓眯着眼，直视着因为日头西沉而开始变得晦涩的天光，过了一会，他说：“有的时候，有些事太艰难了，人们看不到成功的可能性，当然就会失望。”

“是有，”南山说，“可是就算成功不了，我把这个可能性找出来，不也挺好的么？”

褚桓无言以对。

如果终于无能力挽狂澜，起码苦心孤诣寻到一线生机吗？

他心里豁然感动，一时昏了头，抑制不住地试探了一句：“你想留下我吗？”

南山被他猝然一问问得愣住了。

褚桓的话才一脱口，他立刻就后悔了，他觉得自己多此一问，自作多情。

就算一个人的脸皮有城墙那么厚，自作多情也始终是一件让人尴尬的事，他在南山不明原因的呆愣中勉强地挤出一个笑脸，正要打个哈哈把这自己引起的尴尬一带而过，就听见对方说：“主要原因不是这个。”

褚桓提起的嘴角僵着没撂下，眼角的笑纹先不见了，笑容变得有点苦。

……果然还是自作多情啊。

其实只差一点，南山就点头了。

“褚桓会永远留下来”这个设想，让他心里忽然生出了一阵无可名状的快乐，会被河那边来的人吸引，这仿佛是他母亲的血脉中留下来的宿命。

但是南山迟疑了一下，还是忍住了，他记得自己几次三番和褚桓说起这个话题的时候，褚桓都会轻巧地绕开。所以平白无故的，人家大概还是不想留下的吧？

南山有些笨拙地挑出合适的词，试图整理成一段有理有据的话：“等震动期过后，山门就会倒转，我们到了门的那一边，会进入一个很艰难的时期，这就是我们说的‘冬天’。其实你应该发现了，我们没有‘春夏秋冬’的概念，我们这里最冷的时候不显得多冷，最热的时候也没有多热，只是那回听你说起，你们那边冬天会掉光树叶，我才用了这个词——到了‘冬天’，你会发现其实穆塔伊都算是不怎么凶猛的东西，这里很危险，你身体太弱，接受换血仪式，会安全很多。”

身体太弱……太……弱……???c0

褚桓还没从“我果然是自作多情”的认知中体味完满腔酸苦，南山居然又不遗余力地给他补了一刀。

真是好样的。

褚桓噎了半晌，没好气地揶揄说：“那我能变成铜皮铁骨？三头六臂？反穿内裤？还是突然多了几个顶花带刺穿草裙的弟兄？”

南山永远在跑偏的信号，在那一瞬间居然离奇地和褚桓对上了，他意外地听出了褚桓话里的酸味。

“我不是那个意思，安卡拉伊耶说你很厉害，但你的身体确实不好，一般这种伤，”南山觑着褚桓胳膊上的刀伤，吞吞吐吐地解释说，“我们休息半天就会痊愈，你上了药，还是要很久，好像血流不止一样，你没感觉吗？”

感觉自己血小板数量过于稀少？

褚桓一挑眉：“是啊，我是一根树枝都能对穿的面人嘛。”