现在看来，能够和她好好进行交流的就只有主治医师吉住和这个织田了。

今天下午一点半，吉住到重症监护病房通知麻理子，不久将进行手术，让她做好心理准备。麻理子拼命睁大了眼睛，一动也不动地盯着站在床边的吉住。站在旁边的重德看着女儿，觉得她的眼睛睁得都快要掉出来了似的，心头不禁涌上—丝不安。麻理子的唇颤抖着，牙齿咬得“咯吱咯吱”地响。

“不要害怕，就和上一次一样，不会痛的。而且，这一次一定会成功，不要担心。”

吉住温柔地用手摸着麻理子的头，轻声说道。

麻理子还是把眼睛睁得大大的，全身都僵硬了。她再一次问：“那个捐出肾脏的人，真的死了吗？她真的、真的已经死了吗？真的不会再活过来了吗？”

然而，吉住现在已经不在市立中央医院了。他已经前往大学附属医院，去从那个真的已经死了的人身体里取出肾脏，然后带回来为麻理子进行移植手术。

重德抬起头，看着护士。护士也温和地看着重德。就在这一瞬间，重德不自觉地将视线越过护士的脸庞，迷迷糊糊地看了一下墙上的挂钟。

现在是下午五点三十五分。

10

吉住带着一名助手进入手术室的更衣室，换上了绿色的手术服。对于吉住来说，穿这种经过杀菌处理的手术服已经是家常便饭了，但每次穿在身上，他总是觉得有些硬邦邦的，并不是很舒服。

穿戴完毕后，吉住进入了隔壁的洗手室。洗手室里有两个不锈钢制的洗手槽。吉住走到洗手槽前停下来，定神地看了一下镜子里戴着口罩和帽子的自己的形象。他拧开水龙头，把手放到杀菌水下仔细冲洗；然后又将消毒液挤到手心里，在手上抹匀；接着拿起挂在旁边的海绵反复地搓拭，直到细小的泡沫布满整个手部；最后再用杀菌水冲洗干净，并用小刷子将手指尖和指甲里面也洗得干干净净。这样的洗涤程序，吉住和他的助手反复地进行了三遍。

手术基本上都是在无菌的环境中进行的，而移植手术对环境的要求更是严格。这是由于接受移植手术的患者在手术前被注射了暂时抑制免疫系统功能的药剂，这种药剂可以减弱患者对移植器官的排斥反应，但同时也降低了患者对细菌的免疫能力。如果移植的肾脏受到细菌感染的话，就会对患者造成生命危险。因此，医生在手术前进行仔细的消毒是非常必要的。

进入手术室之后，手术室的护士帮吉住及其助手穿上罩衣，并戴上胶皮手套。随后，吉住反复地活动了一下手指，使手套变得更有弹性，以更好地配合手指的动作。

在这期间，另一名助手已经完成了对捐赠者的全身消毒。捐赠者躺在手术台上，即将进行手术的腹部盖着好几层被称为“覆盖布”的绿色杀菌布，以防止腹部受到身体其他部位所附着的细菌的感染；另外，患者的脸部也用布遮住了，其目的是避免医生因看见患者的面容而在手术过程中分散注意力。而杀菌布之所以是绿色的，是因为当患者的血溅出来的时候，绿色的杀菌布可以使血液显得不那么醒目。