但每一张对于他们来说都意义深刻。

苏云司十一二岁的模样被相片记录下来，那时候他和孟南还不是特别亲密， 穿着天篮色的小学校服，戴着小遮阳帽，被孟南放在那颗老梨树的枝干上， 一动不动地等孟南给他拍照。

还有他初中去踢足球比赛的时候。当时球场上只有他一个人没有球衣，也没有球鞋，但他是当时队里的主力，带领团队一路势如破竹，挤进全市前三， 虽然最后因伤退出了， 还是留有一张集体照。

每年生日的时候， 孟南会和他合照。一张张照片按照年份的顺序排列着，相片里孟南的模样并没有多大变化，头发一直保持着及肩的长度，眉眼间淡淡的笑意数年不变，只是眼下多了些纹路。

而苏云司则慢慢长高，一开始是被孟南抱着，第二年就站在他身前，比他的腰高一点，慢慢靠近他的胸口，他的肩膀，他的下巴，他的耳边。

如今和他并肩站在一起，身高差不太多，如果硬要分谁高谁矮的话，他大约只比孟南低一厘米。

还有一些，是他在家长会和学校庆典上发言的照片，少年穿着正式的白衬衫，领带板正，气质沉着，眉眼温和，仿佛是全世界最灿烂美好的存在。

除了生日合照和那张集体照，其它照片苏云司都没见过，照片边角用笔记录着具体的年月日，精致的相框裱起来，在这以前不知道被孟南收在什么地方。

苏云司走近去看那些照片，看着看着眼眶倏然红了，孟南怕他掉眼泪，连忙搂住人温声安慰：“不哭不哭，等会儿还有客人要来，让别人看笑话多不好意思。”

苏云司嘴硬道：“我没想哭。”

“好好好，没想哭。”

苏云司靠在他颈窝，依赖而眷恋，只是静静地抱着就觉得内心充盈，浑身洋溢着一种轻松的快乐。