言爷爷要出国了。

吃晚饭时，阿衡听自家爷爷说起，言爷爷年前已经在准备签证出国的事。上头觉得老爷子戎马一生，给新中国奉献了不少，军部理应放行，送他去美国和儿子媳妇一家团聚。不然，言老爷子的军衔在那儿摆着，还真是让人为难。

“言希呢？”阿衡问，说完后才自觉语气过急。

爷爷扫了她一眼，皱着眉：“那个孩子，死活不乐意去。言帅从年初哄到现在，言希都不答应。这两天，爷孙俩正冷战着。”

这厢，思莞已经放了汤勺，不顾餐桌礼仪，大步流星地离开了。

思尔想到什么，黯然低了头，咬了唇，静坐在那里。

温老哼了一声，眼神有些阴厉：“这么大的孩子，真不知道心思都放到了哪里！一个这样，两个还是这样！”

阿衡尴尬，这话爷爷是说给谁听的？

她匆匆吃完饭，回到房间，拨了辛达夷的手机。

“达夷。”阿衡抿了抿唇。

“哦，是阿衡呀，怎么了？”达夷身旁有些嘈杂。

“思莞、言希，在你身边？”她想了想，问少年。

“在，两人正吵着呢——哎哎哎，言希，美人儿，别恼，别砸老子游戏机，刚买的。思莞说那话真没啥意思！”辛达夷离了手机，劝架，阿衡在另一端听了个十之八九。

果然……她微微叹气。

“那啥，我先挂了，阿衡我一会儿打给你——我靠，温思莞，你丫今儿疯了不是……”

一阵忙音。

放回话筒，坐到书桌前，她望着书桌上放得整整齐齐的一摞书，无论拿起哪一本，那些条条框框都再清晰不过，可是却又统统枯燥得令人难以接受。

牛顿运动定律，呵，总是在虚无的条件中创造结论……

agcl，baso4，永远不会溶解吗……

有细胞壁的单细胞植物，没有细胞壁的单细胞动物，不管怎么样，都是单细胞……

正弦曲线，余弦曲线，一般的模样，却永远相差四分之一个周期……

她看着书，轻轻呼吸，想着心平气和，却发现，随意一秒的呼吸都可能走向无法平息的紊乱。

最终，还是饶过自己，缓缓地伏在桌子上。

她不够聪明，又如何敢轻易动了妄念，去打扰别人的生活？

谁又能漫过心底的不舍而不去挽留那个谁？

忍过才好，只要能忍得，便能舍得。

阿衡叹气，又缓缓坐直身子，翻开语文课本轻轻念着课文。许久未用的吴侬软语。

没有人会听懂吧，这样，才能安心。

“归有光，《项脊轩志》。项脊轩，旧南阁子也……”她笑，摸着书本上的字，所学古文不算少，可，唯独最喜欢这篇。

他家有个南阁子，做了垂髫少年的书房。一生，除了娶妻尽孝，并未离去几时。家有祖母，喜这少年入仕，光耀白玉笏；又有慈母，夜常叩门，儿寒乎，欲食乎，殷殷备至。阁前美景，一年四时，绿柳成荫，月影疏斜。后来，束了冠，娶了妻，小妻子常描着他的笔迹，笑语，相公，家中小妹问我，何为阁子也？

何为阁子也？少年哑然……

何为阁子也？他生于此长于此，半生蹉跎，圈在阁子内，站在此山中，如何能知……如何能知何为阁子也……

“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”阿衡念着，微微闭眼，书中的字字句句像是在心中拖沓了墨迹，一字一句，费了思量。于是，枇杷树焦了又绿，绿了又焦，那亲手栽树的小妻子早已深埋黄土，黄泉两处，他依旧不知答案。

再睁开眼，身旁站着笑颜明丽的思尔，三步之遥。

“阿衡，你在痴心妄想些什么？”她微笑轻语，歪头问她，只是这声音在夜风中，清冷而讽刺。