小小的少女长得飞快，他记得她第一次叫娘亲，也记得她在妻子坟前哭得伤心，记得她扬起小小的脸颊问他什么是生什么是死，记得少女捧着刚换的牙齿哭得眼眶红红地问他自己是不是要死了，记得少女看见新衣服时兴高采烈的笑容。

五岁、十岁、十五岁，他陪在女儿身边，妻子坟前树苗越长越高，他和她的女儿也越长越高。

进京前，他说要让他的小阿蛮也成为高高在上的官家小姐，再替她挑个好人家，陪着厚厚的嫁妆风风光光地嫁出去，到时候有了外孙便让他来带，让他的阿蛮一辈子的平安喜乐地活着。

是他食言了。

他努力张了张嘴，却依旧什么声音都没发出来。

可江岁华看懂了，父亲说的是。“阿蛮，别哭。”

泪水模糊的视线中，江和易缓缓闭上了眼，面上却仍是一副慈爱和善的笑容。江岁华心头像被人重重敲了一锤，心脏回响的嗡嗡声震得她四肢百骸完全麻木，一股的前所未有的悲恸将她吞没。

她没有父亲了。

再也没有父亲了。

从今往后，这个世界上，再没有那个赚二十个铜板却愿意花十个铜板给她买糖葫芦的父亲了。